这一年的冬天，过得阴冷而潮湿，仿佛恒冬就从未停止过，寒冷太长，长得让人没有了想象，仿佛亘古就是如此，仿佛一场天远地遥，也本该如此。
她抱着一根长长的法式面包拾阶而上，腐朽的木楼梯发出吱嘎声响，她不得不停下来，拎起厚重的裙子，缓缓推门而入。屋子里一片黑暗，散发出腐朽霉烂的味道，她不记得时间有多久了。她那可怜的姨妈，在被上帝召唤而去之后，就剩她一个人孤伶伶的静守在这里，仿佛在期待着什么，或许在转身之际，慈爱的姨妈，还会轻声唤她，一如从前那样，轻轻柔柔的唤她：“来吧伊莎儿，我的宝贝。”她相信，每时每刻，姨妈总会从天空中探下头来，慈爱的关注着她，保护着她。
她“嚓”的划亮一根火柴，小心翼翼将蜡烛点上。屋子里陈设一样都没变，她担心有一天，姨妈回来看她，会找不着平常顺手摆放的小玩意儿，所以她一样都没动，固执的恪守着原有的一陈一物。她举起蜡烛，就看到了姨妈微甜的笑，她心里一阵酸楚，她不知道，除了这里，她还能去哪里。壁炉因为没有柴火因而更像是一张张开大口的黑暗的嘴，如果是在以前，姨妈会生起一小堆火，然后招呼她过去：“过来我的宝贝。”她就会走过去伏在姨妈的膝盖上，让姨妈柔软的手抚摸她金黄的头发。姨妈总是感叹：“我的伊莎儿有一头美丽的头发。”如今壁炉已经空了，火花早已熄灭，姨妈的温暖也随风而逝，她的孤独寂寞不知该诉与谁听。
屋子里死一样寂然，只听得到伊莎儿自己的呼吸声。她害怕这样的冷寂，因此努力的发出声响，刻意让拖鞋用力的划擦在木地板上，她想将裙子烘烤一下，但明显没有这个条件，尽管外面还在飘着雨，也只能将裙子晾到窗外去，以免裙子上的水滴打湿地板。屋子已经够潮湿了，她整日整日的觉得呼吸困难，仿佛人掉进水窖里快被窒息死掉一般。她大声的切面包，将僵硬的面包切得咔咔作响，她很开心听到这样的响声，这代表屋子里不止她一个人，还有其他东西陪她一起。
她把点心准备成两份，一份给自己，一份给姨妈。她相信姨妈是会来享用的，她低声的祷告，祈求仁慈的主宽恕自己的罪孽，祈求慈爱的姨妈能下来多陪伴自己一会儿，也祈求冬天快快的过去，雨天能快快的结束。她渴望有一束阳光穿透这阴冷的屋子，那时，姨妈慈爱的面容就应该在阳光里面，关爱无边。她的祷告结束了，屋子里依然冷清无比，蜡烛的光晕忽明忽暗，仿佛它也承受不住这样的寒冷，姨妈那份点心完好无损，她想，姨妈到死都是疼爱她的，一份小小的点心，也要让给她吃，姨妈知道她已经快没有吃的了。
眼泪突然就流了出来，止也止不住，滴落在透明的肌肤上。这是姨妈死后她第一次感受到暖意，却是那样的炙人，仿佛要将皮肤烫伤，她越想要拭擦，眼泪就越流得快，到最后她只好蹲下来，抱着头，让泪滴落到地板上，地板上就开出了水样的小花，一圈一圈，溅落到很远。她无声的哭，不知道这样的日子何时是个尽头，她是一个被丢弃的破娃娃，连最最亲爱的姨妈都已经离开了她，她不知道再去哪里找寻一个温暖的家。
她赤着脚站在自己落下的泪滴里，厚重的天鹅绒窗帘裹紧着身体，她觉得灵魂都要飞上了天。唯一的一条裙子都已经湿透了，她只好用窗帘来裹羞，细细密密的绒布像极了姨妈温暖的双手，轻轻抚过她的身体，最后停留在脖颈处。她看得到自己的面容，印透在玻璃窗上，木格的窗户将脸划成好几片，她好不容易选定了一个位置，慢慢将自己端详：肌肤是透明的，可以清晰的看见青黑色的毛细血管，嘴唇却极为红艳。她抬手抚着自己一头金发，“我的宝贝，你可真有一头美丽的头发。”然后就学着姨妈那样轻轻的笑。
突然“啪”的一声，挂窗帘的那根木格子就断了，砸碎了玻璃。细细碎碎的玻璃镶嵌在紫红紫红的绒布上，像极了满天飞舞的碎钻石，她感觉到绒布将自己带到窗外，徐徐上升，像一块飞天毯，把轻盈的她，托得好高好高。
她抚着咚咚跳的心脏，有点儿莫名的兴奋，或许在这样的极速飞跃中，就能看到姨妈了吧？她闭上眼，任由魔毯将她带向远方。
……
凹凸不平的地板发出吱吱嘎嘎的声响，一个老太太持着蜡烛来到门边，没有关严的房门被风一吹，哗的就打开了半边，风从破碎的窗外吹来，吹熄了蜡烛，吹得老太太睡袍翩翩。老太太打了一个冷颤，然后自言自语将门关上：“奇怪了，这娘儿俩都死了大半年，这屋子还经常有响声。”接着摇头朝自己屋子走去，她可是在想，明天就找个牧师来，替这姨娘俩，祷告祷告？