阿猫是条狗，没有一毫所谓的高贵血统。土土的，草黄色。尾巴是青黑的。
“阿猫”这个洋气的名字，是狗爷取的。狗爷瘦巴巴的，青布褂子洗的发白，腰口里永远别着一条海鸥洗衣粉的袋子。里面装着他的宝贝：一沓二指宽的纸条，半大袋自己撮的烟丝。狗爷爱抽田字格卷的旱烟。
狗爷年轻时在三村五社，那也是响当当的存在。上梁打井，焗锅补网，样样干得来。这样的人才，娶的媳妇也差不到哪里去。
两口子务实能干，家境殷实。唯一的遗憾，就是子嗣不兴，膝下只有一个独子。努力多年无果后，老两口也认了。因着只有这一颗独苗，狗爷宠他宠的没边没沿儿的。盼着孩子有出息有能耐，日子过的比爹好，为了给孩子起名，狗爷半道学起来算命先生的把式，把手指头都快掐断了，转了半个月，憋出来一个名字：阿好。
阿好，这名字真好。狗爷笑得很舒心。
阿好是真不好。狗爷老伴儿去世得早。狗爷更加宠着阿好，除了这把日渐衰老的身子骨，狗爷把能给的，都给了阿好。阿好永远在外面横冲直撞，狗爷永远在后面腆着笑给人家赔礼道歉。
折腾够了，阿好撇下老爹，溜烟儿的窜进了城里。狗爷有心约束，却也无力管教。只盼阿好过的比自己好。
儿子飞了，老伴儿埋了，狗爷老了。望望新抽的柳条，望望邻里的热闹，狗爷搔搔头，望断了通向城里的那条道。
狗爷讹了人家一条狗。
自觉实在孤独，寻思找个作伴儿的。再娶一房？别开玩笑了…狗爷奔着集市就去了。小鸡仔，小鸭苗？狗爷摇摇头：这是买个伴儿啊还是买条馋虫啊。小猫？狗爷鄙夷的晃了晃他头发稀拉枯黄的大脑袋：那是娘们儿才爱的货。
狗爷相中了一条土狗，蔫儿颤，个头比其他小狗小得多。主人家卖力地推销着自家的狗。一听狗爷相中了最瓤的那茬，脸都笑烂了：老爷子好眼力，此狗虽貌不扬，但精气神是极旺的云云。狗爷乜看了小东西一眼：去你娘的精气神旺，眼屎都快把眼糊住了，这还叫旺？狗爷耐心的听取了卖家的介绍并不时点头作认可状，待卖家言毕，狗爷一刀切：五块钱。卖家愣了，不待反应，狗爷扔下贴着大块胶带的五块钱，抄起小狗撒丫子就跑，人家撵出去三里地也没追上狗爷。狗爷反戴着凉帽，越跑越带劲，兴冲冲的不输给任何村里的小伙。这一刻，狗爷仿佛回到了壮年时代，当年拉着媳妇的手也是玩儿命的跑，不跑不行啊，老丈人那前还死活不同意他俩的婚事，扬言逮住了他跟他没完！
不同的是，现在跟狗爷玩儿命狂奔的换成了一条小蔫狗，不是拉着手而是托腚抱着，末了，还撒了狗爷满前襟的狗尿。
狗爷潇洒的刹住了狂奔的脚步，伴着破风箱般的牛喘，绷着筋红着脸，颤巍巍的提起小蔫狗的两条前腿凑到眼前细细查看：这是老子的战利品！狗爷扬眉吐气如真神下凡般站在水渠上抱着小狗做欢喜金刚状。
小蔫狗不买账，酝酿了半天，哼哼唧唧的，一泡浅短的尿稀稀拉拉的淋在了狗爷的鼻尖上。妈妈的。狗爷登时不笑了。小蔫狗笑了。
狗爷有伴儿了。小蔫狗瘦瘦小小的，心眼儿却蔫儿坏。好撕咬物件，狗爷的大头棉鞋，秃噜毛的牙刷，印着为人民服务大红字的扯丝老毛巾，甚至是狗爷的宝贝——海鸥的袋子，都惨遭小蔫狗的狗嘴蹂躏。
狗爷望望生龙活虎撕咬大头棉鞋的小蔫狗，鼻头都气歪了，哇呀呀大喝一声扬起手中的笤帚冲将过去，还没待笤帚落下呢，小蔫狗眼力价极高的松开大头棉鞋，哼唧卧倒缩腿装可怜，一整套动作行云流水般的完成，连演了五十多年戏的群众演员都自叹弗如。
狗爷看那小东西哼哼唧唧的可怜样，心也软了，长叹一口气：罢了罢了，老夫姑且放你一马，还望你知错能改，从新做狗哇！摇晃着头，扔下笤帚背着手颠颠的走了。小蔫狗一见狗爷转身离开，立马扑将起来重抖精神，威风凛凛的冲向了被狗爷惯用来打自己的凶器——笤帚上。呜呜哇哇一通撕咬，拿左前腿抹了把脸，扬长而去。
你个小畜牲！看老子扒你皮！狗爷咆哮起来。
狗爷的寂寞被小蔫狗咬死了，小蔫狗屁颠的吊在狗爷后面傻不愣登的疯跑，扑蝴蝶，咬尾巴转圈圈。
狗爷喂儿子一般的喂养小蔫狗。大棒骨，狗爷沾着蒜泥里里外外的啃了个干干净净，咂吧着手指头，趾高气昂的冲小蔫狗臭显摆。小蔫狗看都不看他一眼。这让吃了肉的狗爷很伤自尊。狗爷讨好似的把大棒骨递到了小蔫狗的嘴前。小蔫狗眼高于顶的瞥了一眼，轻嗅一下，然后高傲的转过头去。
也嗨~你个小畜牲，骨头都不吃？你还是不是狗啊？小蔫狗也不搭理，转身甩着尾巴，小四方步一点不乱的走远了。
谁家的狗不吃骨头？狗爷家的小蔫狗就不吃。狗爷回天乏术。
小蔫狗，爱吃鱼。狗爷欲哭无泪。前些日子，狗爷觅得一良地，钓得半斤大鱼一条，狗爷和中了彩票一样，拿草绳穿起提溜着，见谁给谁显摆。拽的跟县里的苟县长一样。
回到家，狗爷着急忙慌的收拾利索，葱段炝锅，大料黄酒去腥，大火烧起，咕嘟咕嘟的炖了起来。香味一散，还不待狗爷扯着口水喊香，小蔫狗的鼻子就哧哧响了起来。晃晃悠悠，小四方步乱了，尾巴摇的跟屋顶的风扇般快。鸟俏儿的吊着尾巴蹑手蹑脚的往锅边靠，就像个地下党一般。
当然，再狡猾的狐狸，也逃不过猎人的眼睛。狗爷大脑袋一晃，吆五喝六的把小蔫狗撵走了，嘴里叨叨着：这可都是我的，你个小混蛋，等着捡点鱼骨头吃吧！慢着，你不会连鱼骨头都不吃吧？说到这里，狗爷蔫坏的盯着小蔫狗不怀好意的笑了起来。小蔫狗悻悻地看了狗爷一眼，踱着步走远了。
狗爷舔着铲子里最后一滴鱼汤，小心翼翼的端着满盘的鱼往堂屋走去。左看看，右看看，伸头闻闻：香！实在是香！狗爷美滋滋的从里间捧出半瓶酒，啥牌子不清楚，商标都掉了。
驸马爷~~听…狗爷哼着戏文，正待坐定，可猛然间，犹如摁下暂停键一般，时间都静止了。狗爷撅着腚悬在半空：我的鱼呢…我的鱼呢！桌上，只剩一盘清汤寡水的鱼汤扎眼地戳在那里，还飘着几颗山椒，半段葱白，仿佛嘲笑狗爷唱的难听。
院外传来咯吱咯吱嚼骨头的声音。
狗爷凌乱的扎着半马步，超高难度的立在那里。
小蔫狗幸福的眯着眼睛，享受着自己的战利品——一条炖烂了的鱼。
狗爷疯了：我养了条狗，他不爱吃骨头，他爱吃鱼。
爱吃鱼的狗，以后就叫你阿猫吧。