一
四月的一个早晨，一轮干巴巴、光致致的太阳衔在东方明珠塔柱子上，像一架已经设好机位的摄像机，只等着一声指令：“Action！”
南京东路上，和平饭店北楼的旋转门吐出两个中国女人和一个英国男人，一辆出租车在饭店门前候着。
荀梅（抱了抱莫莉）：好好照顾自己，下次再见说不定又是一个四年之后。你如果不喜欢，忘了我昨晚说过的话。
莫莉：我只会记得你对我的好。
莫莉和荀梅认识十二年了，认识的时候，莫莉十八岁，荀梅二十八岁。莫莉在英国读书三年，荀梅对她关照有加。荀梅是莫莉维持得最好最长的一段友情，至少在今天凌晨两点半以前。
荀梅瞟了一眼站在一旁的马克，庆幸马克听不懂中文。
荀梅：亲爱的，别用像昨晚那样的眼神看我，这真让我受不了，我向你道歉还不行吗？不过你真的可以考虑一下我的提议。
莫莉（抿嘴掠出一个笑）：旗袍做好后我会帮你寄到伦敦的。
荀梅，北方人，穿一件织锦缎象牙白旗袍，机场买的，倒也合身。早晨匆忙，头发披散来不及梳起，脸色欠佳，有点鬼吹灯的森森然，实在是因为这二日食不定时，睡眠短缺，奔走不歇。不过，莫莉认识荀梅这么多年，这次的她最好看。四十岁，结了婚生了子，身段举止、眉梢眼角却另有一番味道，像一杯加了朗姆酒的拿铁咖啡。莫莉帮她约了旗袍师傅，昨天早上在饭店大堂等了一个多小时，荀梅人一到就给量了尺寸，定了料作与样式。她说她穿着旗袍上课，学生听得认真，学得入味。
荀梅是中文老师，站在一旁的马克是校长，这趟来中国是要和北京的一所中学谈合作项目，非要先看看上海，逗留一天一夜，住在和平饭店。这位伊顿公学，牛津大学，一路卓然而正统的英国人从来不说和平饭店，他叫它昔日的名字：华懋饭店（CathayHotel），带着大英帝国子民的振振有词和落日时分的幽幽怅惘，让人听来像是午后的痴痴梦呓，有点可笑。此刻一清老早，他和荀梅要赶飞机去北京。
马克身材修长，挺着胸膛，直着腰板，威严庄凝的样子。蓝眼睛，亚麻色头发，其浓密在英国男人中少见。年龄就此叵测起来，四十岁？五十岁？说话时，总是下巴朝左上方45耙惶В济惶簦恢智考釉诳掌械淖鹧希耸笨谈械剿拇嬖冢钅蛄氲健睹览鲂率澜纭防锬俏恢醒肼锥胤趸胩跫柚弥行闹魅巍?
为防止马克上前跟她拥抱贴面说再见，莫莉适时伸出手，一个礼貌有加的握手。
马克（下巴一抬，眉毛一挑，嘴角拉出一个温存而经济的笑）：非常感谢你的时间，这次太匆忙了，相信我们一定还会再见。
莫莉（脸上飞挂上一片她在咖啡店里对客人的笑）：很荣幸，代我向你太太问好，我会为你们祈祷，相信上天会赐予奇迹。
马克嘴角一僵，好像一下子被套牢了，决定补仓，于是追加一便士的笑容，呵呵一笑，拍了拍莫莉的肩后背。
莫莉感到不舒服，像螺旋桨在翻捣着她的胃。1937年夏天，中国空军的飞机误炸外滩南京东路，一颗炸弹击破沙逊大厦大门口的天蓬，就在此刻他们站着的位置，炸死了一位正在吃冰的美国女教授。莫莉希望此时飞来一颗炸弹，把眼前的这个人炸死。
荀梅一边蹙眉佯笑道“好了好了，我们合个影吧”，一边顺势拉开马克那只停留在莫莉背上的手。
三人背对外滩，饭店门童帮忙照相。莫莉感到身后的阳光像头皮屑似的窸窸窣窣落在头皮里、脖子里、肩膀上、脊柱上，到处爬，这真让人难受。
海关钟声响起，四节拍的《东方红》。上海的早晨，六点半。莫莉站在饭店门口，目眇眇兮，看着出租车载着荀梅和马克疾驰而去。
他们今天凌晨一点才回到饭店，一整天陪着马克观光。花两块钱乘轮渡到浦东，金茂大厦、东方明珠、上海博物馆、宋庆龄故居、武康路、田子坊、葡萄园上海小菜、隐在弄堂深处的咖啡店，衡山路水烟啤酒肚皮舞，十二个小时，马不停蹄，走马观花。马克步履矫捷，富于弹性，每见一处总发出感叹：Amazing（惊讶啊，真让人惊讶啊！），脸上带着检阅式的郑重，好像一个超高度的文明人在参观新墨西哥野蛮人的城市发展试点区。
荀梅（整理行李）：马克很喜欢你，说你健康、不自我中心、有一种智识上的灵敏，还有适度的幽默感。
莫莉从浴室出来，泡完澡，全身红得像虾子，冒着热气。
莫莉：噢？还有呢？
莫莉笑笑，从果盘里拿了一只红蛇果，坐在床上咬了一口。
荀梅：他说你毕竟年轻，身上有不少漂浮不定茫然的东西，需要加深修养，需要有个恰当的引导者。
莫莉低首摸摸额头，表示同意。
荀梅：他说他可以做你的引导者。
莫莉头一侧，下巴一抬，表示一个问号。
荀梅（顿了顿）：他希望你能跟他生孩子，一起生活。
莫莉手中的苹果扑通掉下来，好像是眼珠子滚落在地上。
荀梅（坐到莫莉身旁，郑重的口吻）：你听我说。马克快五十岁了，一直想要个自己的孩子，可他的太太不能生育。他们彼此达成协议，如果马克喜欢的女人能把孩子顺利生下来，她就同意离婚，并且只要求合理的财产。
莫莉捡起地毯上的苹果，走到衣橱边，轻轻靠在上面，咬了一口苹果，刮拉清脆，好像眼珠子又被安了回去。她看着荀梅，好像在看一个失去的天堂。
荀梅：我刚听到也觉得他疯了。可是我现在想想，既然你已经跟陈天然断了，对你对我或许是好事。论排名，伊顿、哈罗下面，就数我们学校了。学生从六岁到十八岁，一千五百多号人，中文部就我一个老师，学中文的学生统共也就三十来人，我课时不够，还只是个兼职老师，一个礼拜去三天，一个月七八百英镑，只够带孩子出去喝个茶买个冰激淋。车子、房贷、汽油，家里大项的开支都由麦克斯来。我爸妈每次去英国，出去吃饭旅游都是麦克斯掏钱，英国的公公婆婆虽然嘴上没说什么，心里肯定不痛快。这次马克到中国找合作学校，也是对我工作的支持，不过他的动机也没那么简单。我公公是学校的董事会成员，他或多或少也是看我公公的面。再说，新官上任，总想做点什么事给大家看。马克这人，你别看他一副翩翩有礼的样子，涵养功夫，擒纵伎俩样样老道，是个狠角色，否则董事会那一个个老家伙怎么会都对他交口称赞。我要发展中文部立稳脚跟，靠我一个人的力量力不从心，