一
晨起，昨夜雷雨的残痕依然留下足音。空气被雨水洗过，清新，干净，惹得心情舒畅。
江南打来电话，告诉我车已到了楼下，催我赶快下楼。
昨天，我答应了他，去见个漂亮女孩。
江南是我最铁的哥们，两人从小玩到大，性格却炯异。高中毕业后，我当了兵，他则开了一家概念相当模糊的公司，经营内容涉及卖房买车旅游中介甚至找宠物。他曾留话，只要顾客有需，飞机大炮也能弄来。
夏雪，江南指着女孩介绍，中文系的高材生，准备写本关于军人的小说，想找你做个专访。女孩个子很高，很美，文静地笑了笑。又指向我，顾海涛，被主席接见过的武警警官。我礼貌地点点头。
夏雪是江南的顾客。
坐下，女孩从手袋里掏出圆珠笔，仿古式的。我们开始吧，她说。
我开始给她讲那次见义勇为的经历和被主席接见时的风光。
空气中弥漫着浓郁的拿铁香味。我的故事讲得并不精彩，却常能引出听者的浅泪，夏雪亦然。
她很少记录，大部分时间倒是愿做个忠实的听众。
走的时候，她要了我的电话。
晚上，电话响起，是她。能再为我讲一遍吗。她说。有些细节记不起来了。
我找不出拒绝的任何理由。
同一个故事，同一个女孩，连续讲了七天。我甚至开始怀疑，她是否真的要写小说。
第八天，故事结束了，因为，我的假期已满，要回部队了。
二
我没有想过，同夏雪之间会有什么故事发生。因为，她太漂亮，圣洁得让人不忍采摘，而我，只是个普通的军人。
回到部队后的一个月，夏雪告诉我，她准备真的开始写小说了。
真的？我好奇地问。
她向我坦白。其实，我根本就没有写过小说。小时候，一名军人将我从冰湖里救了出来，我开始崇拜军人。大了，发现身边尽是些虚情假意的人，一点也不真实。害怕一个人孤独，便想找个朋友。
孤独，是的，我有。两个害怕孤独的人，轻易的成了朋友。
我不知道，夏雪是喜欢我的故事还是喜欢军人。清楚的是，我们恋爱了。而且，是两个人的初恋。我开始叫她雪儿。
雪儿的美丽让人目眩。那是一种真正的因为年轻和纯洁才有的神采和光泽。好像一只苹果，因为甘甜的果肉和汁液，而从嫣红的表皮里发散出甜蜜的气息。
我们几乎每天都通电话。偶尔，会写封信，并不是单纯的为了怀旧，似乎要以这种古老的方式来传承爱情的文明。
家在靠近南边的北方，我和雪儿共同拥有的城市。那里天冷得早，不同于南方，却也不同于北方，他的空气中是渗着水份的，遇到天低的时候，气压压得水气结成伴儿拼命往下坠，便有了稀稀落落的水珠子，走在里面，脸和手不时会觉出冰凉，疑似落雨，抬头寻找，却又找不着雨的踪迹。
生活久了，似乎心情也会变得潮湿。人也娇情，不及北方受得起累。
雪儿突然对我说，生活太累，真想一个人沉睡。她还说，真怕那天自己会一个人突然死去。
从她的话中，我听出了异样。
另一个深夜，她在电话中结着愁怨地告诉我，自己用刀片划破了手动脉，正看着鲜血从血管中缓缓流出。我惊呆了，赶紧给江南打了电话，又给那座城市的120打了电话。
十分钟后，江南气急败坏地告诉我，雪儿在寝室里好好的，一点毛病都没有。
原来，她正在写那部小说，写到一个女主角自杀的情节，没了灵感，实在写不下去了，便想看看我的反应。
电话中，她高兴得像个孩子，对我说，我知道了，我知道怎样写下去了。挂掉电话的时候，还不忘给我来个响亮的吻。
第一次的吻，我却高兴不起来。心中，藏着一种说不明的隐忧。
又是一个深夜，当我从办公室加完班刚回来时，雪儿打来电话。她安静地对我说，海涛，我们分手吧，这种日子我再也过不下去了。接着，电话断了，再打，出现忙音。
当我风尘仆仆地站在她面前时，她却睁着睡意朦胧的眼睛，一脸无辜地对我说，对不起，小说写不下去了，想找个灵感，我只是同你开个玩笑，你却当了真。
又是玩笑，又是写作。面对谎言，我却感到幸福，尽管，两个小时后，我又要坐上来时的列车返回部队，但我依然感到幸福。我将她紧紧地搂在怀里，用力地搂着。
三
春节到了，处处流露欢庆的喜色。我却不能回家，边关哨所，孤寂除夕，卷缩着单薄的身体，努力让身体温和点，无济于事。驽驽嘴，把扮相做到最好，对自己傻笑、笑到肚子痛、笑到没了声响，笑到遗失了自己。
想起小时候，妈妈每年在除夕后的第一个早晨，会将准备好的新年礼物放在床头，记下多少童趣，多少幸福。
妈妈走了，自杀，永远的离开了我们。童趣一去不返，幸福却值得怀念。自此，我的新年有了孤寂。
雪儿是大年初一的下午赶到连队的，那时，我正在三百公里外的巡逻路上。
她想将自己作为新年礼物送给我，坐了两天两夜的汽车，又连夜从镇上步行五十多公里。鞋跟断了，脚上打满血泡。
哨所电话信号不太好，我心疼地责备。傻丫头，为什么不提前打个招呼呢？
人家想给你个突然的惊喜嘛，谁知道……她的声音像淋过雨的花，湿漉漉的。
心里涌起一股暖流，不知怎么，又想起了妈妈，或许，雪儿是妈妈在天有灵送给我的另一份礼物吧。
电话中传来嘈杂的电流声，我们彼此的声音慢慢变弱，直至完全消失。我狠狠地将电话砸在地上，这该死的电话，竟连我同她说个话的机会都不给。
当我完成巡逻任务，返回连队时，已经是正月十五的晚上了。
早在十天前，雪儿就走了。战友告诉我，那天，她一个人站在连队旁边的那棵银杏树下，望着雪的尽头，好久，好久。
她悄悄的离开了这个雪国世界，正如她悄悄的来，满载一船星辉，在星辉斑斓里独自享受别离的笙箫。
四
漫长的冬季渐渐苏醒，窗外绿荫如昔。逐渐褪去身上的衣饰，像剥掉皮的粽子。
计划着，趁五一好好休个假。长长的相思已经让我对孤独结满仇恨。
眼看着就要回家了，却突然接到紧急命令，到毛里求斯执行一项特殊任务，期间，不得与外界发生任何联系。
从接到任务到上飞机前，我不停地拔打雪儿的电话，始终处于关机状态。
到毛里求斯的第一个晚上，我做了一个梦。梦见自