从《一个平凡人的故事》的创作漫谈开来

从《一个平凡人的故事》的创作漫谈开来

蒹葭玉树杂文2025-12-18 23:25:59
近五年来,一直有一个鬼似的东西在我心里叫喊着要出来。我一直在找一道门,想放它从我的内心深处出来。我为此在这近五年的时间里,不断地构思和重创《一个平凡人的故事》。这部作品因其题材的平凡和故事情节的松散性
近五年来,一直有一个鬼似的东西在我心里叫喊着要出来。我一直在找一道门,想放它从我的内心深处出来。我为此在这近五年的时间里,不断地构思和重创《一个平凡人的故事》。这部作品因其题材的平凡和故事情节的松散性,达不到传统小说创作所要求的题材新颖和故事情节曲折离奇的效果。因此传统小说的表现形式,根本无法组合这部小说的题材。为此我便开始摸索着采用另类小说的创作形式。这部小说写到今天定型,我已经模仿过几种另类小说的表现手法:模仿过萨特的日记体小说《恶心》,模仿过享利•米勒的独白体小说《南回归线》,模仿过王小波的“自述体”小说《黄金时代》,模仿过高行健的散文体小说《灵山》和《一个人的圣经》,模仿过意识流小说《一个青年艺术家的肖像》(后来又读过乔伊斯的《尤里西斯》和福克纳的《喧嚣与愤怒》,读完这两部著名的意识流小说后,使我对意识流小说的形式有了更深刻的认识),还模仿过杜拉斯的“自述体”小说《情人》。在此基础上,我创作完成了《流俗》(《一个平凡人的故事》的前标题)。但因当时我的创作观不够成熟,功利性比较强,自己深知这种题材的小说,一般很难有市场。于是在创作上有点马虎了事,错字和语病都不少。将其发到网上之后,如我所料,遭到冷遇,我也不愿再去理它。
但它仍然在我的心里像一个鬼似的叫喊着,它想出来的欲望比以前更加强烈。我每次打开电脑都会止不住要再看一看《流俗》的原稿,对它进行一点修改。也有朋友看过,给我提了一些宝贵的修改意见。但《流俗》在网上挂了些日子,根本没什么人理会。我那时对写作心灰意冷起来,有些想放弃写作。
当朋友得知我有这种想法时,他劝我不要放弃,他帮我联系了一位出版商。他的意思你去做生意还不如写些商品赚点钱,那样一方面生活得到了改善,另一方面手里的笔仍然没有丢弃。我当时也接受了他的建议,便开始着手写《孤侠传》。但谁也不会想到我在创作《孤侠传》的时候,内心是多么的痛苦。我知道我所创作的小说是一把软刀子,人类的文字垃圾已经够多了,而我为了一己私利,坐在电脑前一天下来,居然能写下两万余字。最让我感到惊心的是,我那些文字垃圾——杀人不见血的软刀子,居然能在网上得到读者的追捧。我那时很清楚自己是在干什么,我对自己说你是一个刽子手,我痛骂我自己是婊子女神主义者。我经常打自己的耳光,我在那段时间里,一方是生活的穷迫,另一方面是良心的责罚。我差一点就精神崩溃。
也就是在那段时间里,我为了逃避写《孤侠传》,时不时躲到《流俗》里,去反复修改它。渐渐地我像穿越迷宫找到自己的家园一样。我告诫自己写商品对我的人生毫无意义,它只会使我沦为金钱的奴隶。人不应该做金钱的奴隶的,他应该有自己的理想和人格。当时我妹妹也劝我不要写商品,她会一如既往地支持我的写作,于是我一怒之下,将已经创作完的《孤侠传之魔界》全部删除。之后,我为了调整心态,便慢慢又创作了一些严肃作品。我深知坚持走严肃文学路的危险,搞得不好,会是死路一条,但这些得失已经对我没有太大的影响。因为我在走自己的路,我又做回了一个自由的人。我不受金钱的支配,不受长官意志的指令,不受他人思想的左右,写出的东西都是我说的真话。虽然这些真话,不一定就是真理,也不一定都是正确的,但它们是我的所见、所闻、所想,没有矫饰,没有功利性,它是我灵魂里放出来的那个渴望自由的鬼。它终于出来了,无论美与丑,它的面貌是真实的。那时我想起了摩西,他的选择是对的。有人曾经说过:奴在身者,其人可怜;奴在心者,其人可鄙。当代很多从事文学创作的文人,大都是一群奴在心者,是极其可鄙的。人类走到今天:科学技术进步了,艺术却愈来愈平庸了;经济愈来愈繁荣了,政治愈来愈腐败了;物质生活愈来愈丰富了,精神生活却愈来愈贫乏了;人愈来愈长寿了,人的生命价值观却愈来愈苍白了;人的科技知识愈来愈发达了,人的情感却愈来愈冷漠了;吃穿不愁了,精神病忠者却愈来愈多了;医疗技术愈来愈高明了,但自杀率愈来愈高了……等等造成今天人类这种局面的出现,文学创作者也难辞其咎。因为文学创作者是人类前进道路上的路灯,而今这些路灯却被那些婊子女神主义者为了争名夺利弄得昏暗不明。
当代中国文坛,一年有千部以上的长篇小说出版,可大都是些垃圾作品。大部分作品是贵族文学。具体点说,就像鲁迅在《革命时代的文学》里所讲的,是供那些吃饱了,睡在躺椅上,捧着看的作品。大都是些才子佳人的风花雪月的故事,或者是英雄或侠客题材的故事。极少有论及咱们平民百姓真实生活的故事。而这些题材的作品又大都是些歪曲人情常理和扭曲人性而创作的精神鸦片,可以毫不客气地讲是反人类智慧的作品。
当代作家中像王安忆、池莉、贾平凹等作家的确创作了不少所谓的平民文学,但那些平民文学,也大都像鲁迅当年所说的:在现在,有人以平民——工人农民——为材料,做小说做诗,我们也称之为平民文学,其实这不是平民文学,因为平民还没有开。
正因为当代从事文学创作的作家们,大都不敢正视现实,大都利欲熏心,已经使我们的精神文明建设的步子严重滞后。使得当代人的文明发展成了一个跛脚人,物质文明的脚愈长愈长,而精神文明的脚却渐渐萎缩和残疾起来。
我们有志从事文学创作的人,不应该做人类的罪人,我们应该像一个农民种粮食一样,要有一颗朴实的心肠。不要为了卖个高价钱,在粮食里面做假坑害顾客。
当代有了网络文学这个交流平台,于是很多会码字的人,便把写作当成像清人所说的“敲门砖”。他们制造出一套套的精神鸦片,谋取私利,毒害青少年的心智,这种作家永远是最可耻的人。其实这种作家用作品毒害人们心智的勾当,古今中外都有。
那么怎样才算是正确的文学创作态度?
托尔斯泰在《我们该怎么做?》里有过解释,他说:科学和艺术的活动只有在不窃取任何权利而只知义务时才能结出硕果。
但当代从事文学创作的,大都不是这么干。他们是想尽一切法子搞婊子女神主义的勾当。纯文学圈里的作家们,用权势和名气强奸文学;网络文学圈里的作家们,用低俗和献媚强奸文学。文学已经被那些婊子女神主义者,强奸的千疮百孔、面目全非。因此当代很多人索
标签
相关文章