男二号不是命定悲伤，而是他除了女主角，谁都看不到。
——题记

天已大明，厚重的窗帘遮不住光线，窗帘拉开的一刹那，强烈的日光刺得他睁不开眼。在黑暗的房间内密闭几日，自是受不住强光。头痛欲裂，在浴室的镜子前几经辨认才确定镜中人是自己。
他从来不曾想过自己竟也会如此狼狈憔悴。在他的人生里，从来没有慌乱、狼藉、不知所措诸如此类的词语出现过。他向来纹丝不乱，学业、工作、生活都像是安排好的，平稳而顺利。良好的家世让他有着不容置疑的骄傲，在他眼中，没有任何事情可以出乎他意料之外，包括感情。只要他肯，哪里会有人不从。
却一切颠覆。在遇到之郁后。有很多次他都哭笑不得的问自己究竟她是哪里好了，值得自己牵肠挂肚，值得自己与别人去争去抢，值得自己忘记什么叫做骄傲。
之郁低着头轻轻的说“对不起”，满面愧疚。他看着她，胸口有穿透的疼痛感，只能故作轻松的拍拍她头：“不要让我觉得自己如此不堪。”
这才应该是他吧，他一向都是这样，他是这样长大。即使是输，也是优雅的；即使失去，也不会死缠烂打；即使已经一败涂地，也决不会允许自己尊严扫地。这是他一贯的生活态度，是他的性格，他的习惯，是已经深入骨子里的，任何人任何事都不可能轻易将这一点改变。
只是这一次，他需要一点时间。
在会议室听各部门主管的报告，果断的决策公司事务，埋首在办公桌后处理堆积如山的文件。在一点时间过后，他依然还是老样子。
他不得不是老样子，这个弱肉强食的世界，一丁点的行差踏错，他就会身家全无。
有人轻轻推门进来，脚步还未近，他已知道是谁。
不必通传，不需敲门便自由入他办公室大门的人，这世上只一个。
他依旧看文件，随口就问她敲门进来是不是很难。他已经做好足够的心理准备去回答她叽里呱啦的一连串提问，听她告诉他这一周发生了那些新鲜事。
却半响都没动静。他抬起头，看见她站在那里瞧他，带着微微讶异的神色，像是呆住了的样子。于是禁不住笑意，问她干嘛傻愣在那里，像不认识了似的。
这才看见她笑，像往常一样走到他办公桌前，侧过脸斜睨着他：“不敲门都知道是我，那我还敲门干嘛？”
他笑意更深，用手中的笔轻敲她按在自己文件上的手，说她净是歪理。
她得意：“是真理才对！”
她总是有很多的歪理，每次他说不过她的时候，她的话就成了歪理，像是为了维持他不容侵犯的骄傲似的。反应极其快速的二人对话总是电光火石般火花四溅，每当他接不上话了，就以他的歪理她的真理结束话题；当看到她撅嘴了，他就知道是自己赢了。
这样的方式持续了好多年，成了一种既定规律，或者说是一种默契的习惯，比如她每次撅嘴他就会带她去吃她最爱的提拉米苏，最初他搞不懂为什么她会爱吃这种东西，后来有次他给之郁打电话，她在那头哭得稀里哗啦，他束手无策，不知道怎样才可以重新让她笑，那时候恐怕之郁要天上的星星他也会不惜一切，即使她是为了别人掉眼泪。而结果她只是要一块抹茶蛋糕。
原来甜品对于女孩子而言，是治疗悲伤的良药。
然而再美味的抹茶蛋糕也无法跟爱情相提并论，有爱情相佐的抹茶蛋糕才是极致的完美。
而他想要给的极致完美，女主角却弃之如无味的鸡肋。
这一次，在他有份演出的剧本里，他终于沦落成哀伤的男二号。
这话是若瑟说的，她说的时候微微带了些幸灾乐祸的得意，他愤愤的问她为何，她却神态自在：“当然啊，电视剧里都是这样演的，男二号总是对女主角痴心一片，却始终不是心上人要的那杯茶。”
只有她才敢这样调侃他。
那一刻他恨不得把提拉米苏从她手里扔出去。
他们选了落地窗旁的卡座，已是下午时分，阳光是绚金色的，映着若瑟的脸，她正专注的吃着面前的蛋糕，偶尔抬起头对他笑，那笑容粲然得像窗外洒落一地的霞光。
“干嘛带我来吃提拉米苏？我今天可没输哦！”
因为安静。
每当她安静下来，不说话也不笑，他就知道她是有心事了。而她今天虽然话不多，笑容却还是像从前一样灿烂。这让他觉得奇怪，她以前从不这样。
他问她是否有心事，她不答话，只是笑着摇头，转过脸望向窗外。
天色开始暗下来，最后一抹亮色光线在地平线泯灭，华灯未上，窗外风景已看不分明，唯一笼罩着的，是眼前的一片暗蓝。