文歈和丛姝相识在初中时代，开学典礼结束后，大家都慌着寻找教室，文歈是个拘谨文弱的女孩，一头漆黑长发，五官清秀，加上眼睛有神，让人一见就会想入非非。等她找到教室时，里面已经爆满，嘈杂声四起，是没有老师约束的，她红着脸从前门进去，嘈杂声变小了，仿佛都被走进来的女孩吸引了，眼光追随她的身影，一直拖到最后。她在一个偏僻而寂寞的位置上坐下来。这是全教室唯一的空位了。身边投来异样的目光，她扭头看去，是一个瘦弱、尖下巴、脸盘很小的女孩，她有一头微黄胎弱的头发，服服帖帖的爬在脑袋上，像扣了一个帽子。她的眉毛略黄，像小时候看过的小人书里的黄毛怪，不过样子要好看得多，是个女孩子罢了。她眼睛细小，里面透着一束光线。身上穿着一件暂新的纱裙，鹅黄色，胸前缀满了装饰物，那是和裙子色彩一样的一大片聚集的碎花，有着凸起的花萼和边沿，中间夹着一道明光的金线，看起来美观大方，是那个年龄最喜欢的饰物。她看到文歈扭头看她，也歪头和她对视着。
“你好，我是丛姝。”
“谢谢，我是文歈。”
两个人相视一笑，从此便成了一见钟情的同桌。下课了，无所事事，她们便对着聊天。稚弱的年龄，连话题也饱蘸童趣。文歈了解到，丛姝有个不错的家庭，父亲是高中教师，母亲在父亲高校的图书馆工作，有一个小她两岁的弟弟。实际丛姝的家庭仅属于一般人家，但对文歈而言，却是上流家庭。因为她来自贫瘠的农村，父母都是劳苦的庄稼人。丛姝性格柔和，没有地位歧视。她眼中的世界都是纯净的、充满憧憬。她喜欢看书，尤其小说，她会背很多作家的诗和箴言，无疑她的语文成绩也是最好的。她喜欢掩嘴咯咯笑，从不发出刻意而尖利的大笑声，说话声音也很细弱，像蚊虫的叮咬。她个子适中，却纤瘦异常，胳膊腿细得惊人，让人怀疑她得了厌食症，无论多小多瘦的衣服，穿在她身上依旧肥大。惊人的手臂白皙皮包骨头，细小的脚趾上挑起一道道青筋，仿佛除了一道道青筋，便一无所有。即便这样，她的样子配上那一头黄发，竟看起来很不一般，显得与众不同，脱俗、娇小而又玲珑。她很悲怜，像个慈悲的教父。上学期间，她悄悄收留了一只流浪猫，那是一只长久遭到抛弃的小动物，身子弱小，缩成一团，淡黄色脊梁上的毛发团成了球球，像一团团邋遢的头发，用梳子也难以疏通一样。它瑟缩“喵喵”叫着，偎在丛姝脚边。丛姝跑出校门口，买了一包猫粮，伟嘉牌的。瘦弱的小动物旁若无人地吞食着猫粮，鼻子间发出呼呼的喘息声。丛姝还用酒瓶盖盛满了白开水，放在小动物嘴边，小动物仰头看她一眼，发出一声清脆的叫声。低头啪嗒啪嗒舔舐瓶盖里的开水，样子很甜美。吃饱喝足的小动物乖顺地蜷缩在她床头一个大纸盒里，不停地探出脑袋看她一样一样地整理衣服，然后扭头又去整理书籍，小动物的眼神跟着她的动作转来转去。终于，在她不胜提防的瞬间，小动物窜出纸盒捕捉到了她那双手，肉蛋一样的身子吊在她的手臂上，尖利的毛爪牢牢抱住她的手掌心，她感到沉甸甸的，很酥痒。她笑着将小动物从新安顿到纸盒里，还没等她扭身，它又扑过去，抓住她纱裙的袖子，毛乎乎的身子坠在下面，喘着热气，仰头望着她。最终她被它弄累了，同时因着它动物的天性，撒欢、顽皮、爬床腿、爬桌子、甚至趁你不注意顺着你的背爬到你的头顶，坐在上面，像个尊贵的国王，晚上熄灯后，正是它工作的开始，它在上下铺的女孩子脸上走来走去，蹲在别人胸口睡觉、打呼噜、撒娇，晚上不断传出惊叫声。集体宿舍，有人打了她的小报告，她受到了严厉的批评，两天后，装着小动物的纸箱子被她父亲派来的弟弟抱走了，从此宿舍不再怨声载道。
稚嫩的少年时光，是一种心与心的流放，青涩的心胸开始换眼光审视身边来往的人群，包括那些男孩子，他们天生有一股鲁莽与好奇，篮球准确地踢向了老师宿舍楼窗户的玻璃上，随着一声碎裂，人群炸开。怯弱而鲁莽的男孩，低头沉默，任凭老师如何质问，无人坦白。老师盛怒之下，将全年级男生拉出去罚站，让他们在烈日下挥汗如雨，有人动摇了，却有人还在坚持。
一个冰凉的深秋午后，风有点硬，文歈和丛姝并排坐在操场边上的藤椅上，丛姝红着脸用胳膊兑了兑文歈，小声说道：
“真可恶，不知道谁写条子给我，夹在一个日记本里，没留名字，早上在教室抽屉里发现的。”
“噢，不错啊，你真有魅力啊，没留名字吗？”
“魅力？被我爸妈知道了，肯定被打死。”
回到教室，文歈悄悄留意起班里的男生，为丛姝找人质。不过丛姝是个顽固而执拗的家伙，心里窝不住丁点的事儿，第二天，她红着脸，当着众人的面，将日记本撕得粉碎，扔到了垃圾桶里，连情书一同下葬了。这件事很快成了焦点，有女同学妒嫉她，当面羞辱说些难听的话，她总是咬牙不说话。不过说起来也好笑，送出爱而不敢留名字的男孩，对丛姝强硬的拒绝做了默认，一直到毕业，都不曾露出蛛丝马迹。接二连三，又有一些年少不计后果的事情发生在丛姝身上，比如一个勇敢的男孩在一个周末的下午，骑车追丛姝，边追边喊丛姝的名字，说有话要对她说，丛姝不回头，咬牙飞快往家跑去。结局是意料中的，在离家不远的地方，丛姝怒气地下车，将男孩臭骂了一顿，没来得及出口表达的男孩子，被干诘在那里，憋红了脸，一言不发。这次她看清楚男孩的样子，知道是同年级别班的体育委员，长相彪悍，大眼睛，虎头虎脑，脸上布满稚嫩的气息，据说这男孩对她垂青已久。听说丛姝考上高中之后，报道的第一天，她在嘈杂、混乱的街头登上了一辆大客，车子开动了，明亮的车窗外，突然闪现一个熟悉身影，她惊讶地拉开窗户朝下望去，天哪！又是那个男孩，曾经被她骂得狗血喷头的男孩，他骑着车子猛追上来，一只手摸着丛姝窗下的车身，一边不停抬头望着丛姝，口里喊着丛姝的名字，直到男孩的手臂滑下去，被客车甩到远远的后面，看不见了。
文歈入校第一天，就和丛姝成了朋友，两个人形影不离，丛姝拘谨衣着讲究，一年四季，总是最先领略潮流的新款服装，她有很多令人眼红的衣服，无疑，众星捧月，她成了班级焦点，学习也不差，尤其语文，总得第一。文歈小小的内心里，总有一种攀比的渴望，但是鉴于自身条件，只能羡慕得直流口水。但作为朋友，她性格平实，从不与人争抢或者因妒嫉而滋生坏心眼，丛姝身上发生