怀念小人书
六十年代出生的人，都对小人书有特别的情感，在那个物质和精神匮乏的年代，小人书像老宅屋里的煤油灯一样，以微弱的光亮照亮懵懂的心灵，使我度过快乐而温馨的童年。
小人书，也叫连环画，是由一副副画串连而成，并配有简单的文字介绍，这种简单地组合方式使故事的情节生动形象地展现在读者的面前。小人书正文前没有目录，开头往往有文字的内容提要及画面的人物介绍，特别是古装套书，每集有几页，并排画着出场的若干人物，大意是说明一下人物的形体打扮，好人坏人分列。小人书题材很广，名著、武侠、战争、神话，几乎无所不包，比现在的卡通内容要广泛得多。记得毛主席说过：不要看不起小人书，小人书里有大学问。在小人书里，我们认识了关羽、宋江，认识了邱少云、黄继光，认识了孙悟空、肖飞；在小人书里，我们能从一个人的画像看出这个人是奸是忠，懂得了什么是丑什么是美。那黑白分明的善恶，像一粒种子撒进心田，明净而饱满；又像是一盏油灯，照亮了黑暗的每一个角落，温暖而动人。看小人书的日子，充满的是憧憬与幻想，盼着长大，盼望着成长的日子。
小时候在村里读小学，我看过《黄继光》、《董存瑞》、《邱少云》、《雷锋》《草原有小小姐妹》、《钢铁是怎样炼成的》、《我的大学》、《上甘岭》、《英雄儿女》、《列宁在十月》、《铁道卫士》、《看不见的战线》、《海岛女民兵》、《苦菜花》、《刘胡兰》、《草原的早晨》、《红灯记》、《智取威虎山》、《沙家浜》、《铁人王进喜》、《卖花姑娘》、《林海雪原》、《小兵张嘎》《白毛女》《青春之歌》……等等。故事梗概至今断断续续不忘，回忆起自己养成看书摘抄的习惯源于小时候看小人书，看小人书不仅开阔了眼界，丰富了知识范围，里面的英雄人物故事，还给我勇气和战胜困难的信心做了最初的榜样，让我少年生活充满了阳光。
那时候，家境普遍窘迫，买一本小人书是很奢侈的事情，小人书在孩子之间通常是交换着阅读，你用《敌后武工队》换我的《水浒传》，我用《平原枪声》换他的《地道战》，各取所好。一本小人书，往往经过无数次的传阅，封面、封底就会掉下来，我便缠着母亲帮我小心地粘贴好。那时，在手里借来借去的都是一些单本的，或一套中的几本，没头没尾。如果借全了，往往挑灯夜战也要看完，不然第二天还书就看不成了。大哥年长我四岁，高四个年级，高年级的学生意味着小人书的来源渠道也多，大哥看完的，我抓紧接着看，因此我看的小人书比班里的同学要多，知道的内容也多，并经常给班里的同学们讲故事，特有成就感，也特自豪。
借别人的小人书，必须在约定的时间内还书，因此同学们也特别讲诚信，放学路上、吃饭时间、课间；有时候挑灯夜战、放弃午休，总之，挤一切可以挤的时间来看小人书。因此免不了上课时间也偷偷看。我和伙伴借到《林海雪原》和《烈火金刚》的小人书，要我放学前必须还给他。于是，我抓紧课前和课间的时间翻看，小人书中杨子荣与敌人斗智斗勇的故事深深的吸引着我，致使我上课时魂不守舍，心里总是惦记着故事里杨子荣的生死，想到放学就要还给人家，便把小人书摊在腿上偷偷地看。正看得津津有味的时候，老师走到我旁边时，敲了敲我的书桌，我才警觉，急忙把书收起来往抽屉里塞，但已经晚了，老师低声地命令道：“看什么书，拿出来。”我很不情愿也无奈地拿了出来，结果，小人书被老师收缴了。我的脸涨得通红，老师讲的课什么也听不进去，我还在被英雄感染者，于是又拿出《烈火金刚》来，原来肖飞的孤胆和勇气一点也不逊色杨子荣，手持双枪，脚踏自行车，大闹县城的英雄事迹深深感染着我。我忘记了上课，忘记了老师，直到老师再次走到我面前时，我全然不知，小人书再次成了老师的战利品。下课后，我胆怯怯地去办公室找到老师，先是承认了错误，再就向老师说明了那小人书是借来的，如果不及时还上就不守信用了。老师和蔼地问：“你看什么书？”，我小声回答：“《肖飞买药》”，“买上了吗？”，我答：“还没买上就被你没收了。”老师哈哈大笑：“上课时间不注意听讲，看小人书，没收了吧？你又是借的，怎么办吧？”，我说：“我以后不敢了。”老师严肃地告戒我下不为例，然后翻了翻那本小人书，让我放学后去取。我想，老师当时之所以没还给我，应该存在两种可能：一是怕我上课接着看，耽误听课；二是他自己想先睹为快。我想，第二种的可能性估计更大些，因为小人书不光小孩喜欢看，大人也喜欢看。我的老师就是作家李元岁老师，后来在他的指导下，我成了文学追求者和耕耘者，多年后谈及此事还记忆犹新。
稍大一点，班里组织同学们勤工俭学，课余时间到村里街道上捡垃圾、废品，有时提着小铲挖甘草，拿上镰刀割药材。然后到供销社去卖，卖下的钱作为班费。因此班费的一部分可以用来买小人书，那时村里的学校很简陋，学校的活动很有限，体育课也仅仅是做做操、跳跳绳、捉捉迷藏之类。但一到雨天，不能到室外上体育课了，老师便捧来一大叠连环画，每人一本，我们便在教室里看开了每一次看完，放学路上我们便会叽叽喳喳说个不休，仿佛每个人的肚子里都装着说不完的故事。于是看连环画成了我们的奢望，以致于巴不得节节体育课都下雨，这样好使我们多看连环画。当然，班里的连环画很有限，有人便带了自己买的来，惹得别人好不羡慕，以致做梦都想有一套自己的连环画。
那时候，全国人民一样穷，但大家一样快乐着，虽然肚子都一样的饿，但人与人之间是那么的和谐，大人们下地去了，小伙伴们就拥到一起看小人书，割草、放牲口。小人书就这样影响了我的童年、少年乃至今天。小人书无疑代表着一个时代，那时没有电视，没有动画片，娱乐形式很少，童年最大的娱乐就是看小人书。每次看小人书，我都会盯着几个重点画面，力争把好人的举止、表情与坏人的下贱、猥亵刻在心头，然后在和伙伴们玩“打仗”的游戏时进行模仿。那时的小人书都十分脸谱化，正面人物都仪表堂堂、威风凛凛，而反面人物，一个个必是猥猥琐琐，地主肯定是戴了瓜皮帽的、汉奸是小分头挎着盒子枪的、特务是大板牙戴墨镜的、日本鬼子则是帽子后面耷拉着屁帘的……这些都永久地定格在我们那代人的记忆中，连同那一个个关于小人书的生动片断。