你，已经苍老了。齐耳的头发已经花白。脸上刻了许多的皱纹，笑起来很慈祥，像一朵盛开的老菊花。你的眼睛不再清澈，像是蒙上了一层灰，眼球里湿润但已浑浊。你着一身朴素的衣裤，都已经洗得发白。冬天时节，你头上戴一顶已经戴了多年的浅灰色帽子，脚上穿一双黑色棉布鞋，还常常会露出颜色不一的两只袜子，虽然我给你买过很多的袜子。你的手指手背总是到处皲裂，皲裂的地方还会藏着洗不掉的污垢。你常常佝偻着身子在厨房里进进出出，看着你忙忙碌碌的身影，我的思绪又回到了那些日子。
还记得那些冬天，那些寒冷的日子，你也是那么忙忙碌碌，一刻也不闲着。即使是下雨，出不去劳动，你就在家里把我们的破衣服一针一线地缝补起来。记得每天起床后，你便一边烧水，一边煮粥，一边大声地叫我和弟弟起床，交待我们一定要用热水洗脸，看火煮粥，接着你就拿着鸡食去喂鸡了，在回来的时候，你的手里多了一把青菜和两只鸡蛋，而你的脸和手却被冻得通红。
那些日子很艰苦，半个月才能吃上一次肉，是你手上的鸡蛋伴我们走过了那些艰苦的岁月。你放下菜和蛋，洗过手，便拿出两只大碗，把鸡蛋打在碗里，洒上适量的盐，滴上几滴香油，舀一大勺正在锅里沸腾的粥，一拌，香气四溢，馋得我们口水都要掉下来了。
我和弟弟一人吃一大碗热腾腾的鸡蛋粥，你总是在边上不停地叮嘱：“小口一点吃，小心烫到了！”我和弟弟也曾要一人分一半给你吃，但是你总是说，这鸡蛋粥有股腥味，你不爱吃。而我和弟弟却从来没有去深究过你是不是你真的不爱吃，而腥味却是真的没有的。吃完了早餐，我和弟弟便去上学，留下你一人收拾家里，忙家里所有的农活。
周末时，我和弟弟也会去帮忙做些事，比如给菜施肥。你种的菜很甜，很好吃，特别是菜花。又肥硕又脆生的菜花常常有剩余，你便常把它们送给来我们村教书的老师们或者是那些没有菜吃的人。
有一年冬天，你把菜种下地，还不到一个星期便来了一场冷空气，那场冷空气持续了将近一个月。我跟你去看那些菜，只见它们比刚种下去时更瘦小了，伶仃地站在那里。我问你：“这些菜还能活吗？”你告诉我：“挺过了这段寒冷的时间，天气转暖它就会开始生长了，但也许会欠收，我们现在要多浇水，浇水可以使土地保温。”果然，在来年的春天，那些菜也开出了黄灿灿的花儿。你没有高深的文化，只念到了小学毕业，但你话里的意蕴却是那么的值得咀嚼。“挺过了这段寒冷的时间，天气转暖它就会开始生长了。”这不是说只要有战胜困难的勇气和信念就一定会有希望吗？至今，你的那句话都一直在我耳边回响，激励我，鞭策我。
那些年，我的父亲在外教书，家里所有的担子都压在你的身上。也许你也是靠这句话支撑着地吧！你总是很乐观，在劳动的时候，我还常常能听到你唱一些好听的歌曲，比如“跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云哟”，“红梅花儿开，朵朵放光彩”，“一树红花照碧海”，“北京的金山上光芒照四方”等等，你也教会了我这些歌曲。今天想来，我对诗歌，对音乐的爱好许是你从小的熏陶吧。
你给予我的太多太多，我能回报的却少之又少。我没办法送什么贵重的礼物给你，表达我对你的尊敬与深爱，只能写下这只言片语，寄托我对你的真情；写下这些并不华丽的语言，感谢你对我的深恩！
我亲爱的母亲，不管你苍老成什么样子，你依然是我最深爱的母亲！