妻原先在初中食堂工作，自从我调进高中她就失业了，在家当专职太太，每天睡到八九点才起床，把一家人的几件衣服匆匆洗完，然后上街买菜、准备午饭。往往是中餐还没有下肚，就有几个麻友陆续来邀她上场。久而久之人日渐消沉，没有了往日的勤劳，没有了往日的开朗，也没有了往日的欢笑。
今年春节刚过，我有意旁敲侧击，建议她上街开一家小餐馆，打发时日，不想她竟然同意。于是找店面搞装潢买炊具添设备，忙碌了三五天，小店终于可以开张了。开张前夕，我请经验丰富的姜师傅来指导她如何做到五味调和，又请世事洞明人情练达的李老师来，教她如何打开门面如何招待顾客以及应注意的事项等等。记得当晚忙到深夜，妻拖着疲惫的身体回家去后，我独自一人守在小店，窗外潺潺春雨敲打着玻璃，也敲打着我悬着的心。我躺在床上辗转反侧久久不能入睡，不知有没有生意，不知她能不能坚持上头，虽说她曾经在学校食堂工作过近十年时间，但上街独当一面，对她来说毕竟是全新的一课。
小店位于高中学校对门，2月19日开张这天，承蒙学校各位同仁前来捧场道贺，把小店挤得满满当当没有转身之地。妻忙得团团转，总算把酒菜端上了桌，同事们赏脸，把几桌菜吃过精光，都纷纷赞扬妻的厨艺高超，味道可口。我自然知道大家是在鼓励她，恳请大伙提出中肯的意见。大家或多或少说了一些，建议我在学校周围做做广告。于是我便草写了几句：“校门口，快餐店。早餐近，热干面。小炒菜，味道鲜。花样多，品种全。饭菜香，价优廉。桌案净，人和颜。”不想广告效果不错，第二天早餐就有近百个顾客来光顾。大凡吃了热干面的老师学生都说，味道好极了。妻笑笑说，好吃点就多吃点。
我们依然住在初中，离小店有一公里。开早餐每天必须早起，我把闹钟定在4：20，闹钟一响我们就起床，不管是天晴还是天雨风雨无阻。今年三月四月春雨特别多尤其多夜雨，我们洗漱完毕，推了自行车撑开伞带上手电，就伴风伴雨赶往小店，把十岁的儿子独自留在睡梦里。在自行车上我有感而发，做起打油诗：“风雨兼程起五更，匆忙洗漱将车蹬。一手龙头一手伞，妻坐身后打电灯。寂静空巷无犬吠，乡野隐约有鸡鸣。自古贫民皆辛苦，劳动光荣自更生。”寂静的街道只有淅沥的风雨声，偶有疾驰而过的夜车溅起的雨水飞在我们身上，只留下湿漉漉的我们匆匆前行。
来到小店开门烧水挡面，挡面是个技术活，不能太硬也不能太烂，硬了没有熟烂了没有咬劲，都不好吃，只有恰倒好处，才能调出一碗好劲道的面。当妻将面起锅倒在簸箕上后，我必须迅速地给面上油将面挑开，否则面就粘连在一起。我用两双筷子散面，面散发出的阵阵热气中有缕缕清香，那是遥远的麦田清香，那是劳动的愉悦清香，我很喜欢这种田野的清香。调料更是技术活，十几种佐料摆放在一起，根据需要进行调配，某一种佐料多了或少了，味道都不对，吃了感觉都不同。我以前只知道吃一碗面，却不知一碗面有这些工序，更不知道一碗面有这样艰辛。到上午9点左右早餐必须收业，因为马上要买菜准备中餐。十几道菜都要洗净摆好，等待顾客来后自由点菜，一个上午没有丝毫的闲暇可以喘息。这真是辛苦了她！
两个月过去了，没有节假日没有周末，我们的小店虽然说不上十分兴隆，但也不冷清，每天都有上百的师生来光临。他们来吃一碗面喝一碗汤，或是泡上一杯茶饮上一杯酒，惬意的一天就这样开始了。妻又恢复了往日的欢笑又重新燃起了对生活的热爱。有人问我收入如何，我笑而不答心自闲，不在于赚多赚少，最主要的是妻有了一份事业她不再消沉，我平日吃饭近了不再奔波，同时使我对生活有了新的认识，也使我生活更充实。
2009年5月2日