印象中，母亲是位坚强的女性，而且也是个很直爽的女性。
儿时，在母亲身边呆着的时候，可能还没有很深刻的记忆。因为一岁时，母亲就生下了弟弟，于是，他们便把我送到了外婆家。偶尔，外婆也会带着我去看父亲，慈爱的父亲便把我带在身边，和他的学生们一起玩。而母亲一直与父亲分居两地。母亲带着弟弟，父亲带着我，这样似乎很公平。其实不然，因为父亲教的是高中，很多的时候，都是学生带我的。有时甚至父亲上课时，也会把我放进课堂，同他的学生一起听课。
所以我的童年就是在父亲的课堂上和外婆的宠爱下长大的，跟母亲似乎没有多大的关系。以致我长大外出求学的时候，也很少给母亲打电话。奶奶说自己没带的孩子，跟自己是疏远的。我不知道，但我似乎的确与父亲和外婆亲近些，对母亲也真的不怎么亲密。
后来长大一点，就听人说女孩是妈妈贴心的小棉袄。我不知道自己是不是母亲最贴心的宝贝，不过在我的记忆中，似乎很少听到母亲向我诉说她的烦恼。母亲无论在家庭还是在社会都处于强势。自记事起，我没见母亲输过。
在家里，只要母亲声音稍微提高几分贝，我们的父亲就会赶紧陪着笑脸向母亲投降。况且家里大大小小的事儿，都是母亲操心，父亲从来不插手。父亲的任务就是做好自己的本职工作外加带好我们姐弟。而每当我们姐弟有什么成绩时，母亲便一手把功劳全揽在自己名下。爸爸也不争，只是笑着说功劳当然是妈妈的，做妈妈的辛苦他从来也没有体会过，但做妈妈的快乐他却一直在分享。
我们听着，觉得很有趣。反正是自己的爸爸妈妈，我们好当然是他们的功劳。
可是，我们的妈妈也有难过的时候。妈妈有写日记的习惯，那时还只有几岁的我，因为很早就认字。所以妈妈的日记我也偶尔去偷看。
一次，我又因为好奇心的驱使，偷偷地拿着妈妈的日记在房间里看着。刚开始几页我还看得很高兴，全是写爸爸对她好的地方，爸爸怎么呵护她，也呵护着我们。但后面的几页就开始写别人的好了，那人大概是妈妈医专班的同学吧。她写他们在学校时怎么快乐，回忆起当时的情景，似乎充满了美好与温馨。读着读着，便流下泪来，我相信那日记可能也是妈妈流着泪写的吧。尽管我对妈妈当时的心情能够理解，但我心里很不高兴；读到最后，我甚至有了隐隐的担心，为爸爸，也为自己。
这种担心一直折磨着我，我不敢将它告诉任何人。
记得那年我十六岁了。有一天，妈妈心情很好，而且只有我和她在一起。妈妈说女儿大了，在母亲身边的日子越来越少了，她一定要为我洗一次头，为我梳一次头发。
我一直不准别人动我的头发，而且也一直没要别人为我梳过头。但那次是个例外，因为她是自己的妈妈。我很高兴，也很乖巧地答应了。
妈妈帮我洗头时，我便问起了她读书的时候。她告诉我：当时他们的班额很小，他们那个班是我们这里第一个医专班，男女生加起来只有二十四个同学。除了两个中退的，其余全部顺利毕业并安排两个县级医院。都担任重要职位。他们当时的班长还是县城医院的院长呢。
因为当时我们家没在县城，我悬着的心也终于放下来了。
但是我还是有点小小的顾虑。我问妈妈，他们都过得很幸福吗？妈妈告诉我：除了一个女生过不怎么好以外，其他的都过得非常好。他们的孩子比我们都大。她结婚算是最晚的一个。
那个女同学是和妈妈最要好的阿姨，我认识。问完这些，我很高兴地抱住妈妈，笑出了眼泪。妈妈问我为什么哭了，我不想告诉她，但我说了一句让她这一辈子都很感动的话：我的妈妈是世界上最好的妈妈，妈妈是世界上最亲的人。
妈妈帮我擦完眼泪，很开心地说她一直以为我最亲爸爸呢，想不到在我心里，她是最亲的。
从此以后，妈妈一直和我站在同一条线上，每当爸爸问我们为什么站在一起时，我们便异口同声地说：谁叫我们是女性。
可是弟弟也一样，他一直最痛爱妈妈。所以每当妈妈向爸爸唠叨时，爸爸便对我们笑说妈妈怎么怎么让他受不了。弟弟便笑爸爸：不是过来大半辈子了吗？
每当此时，爸爸只得边笑边念：臭崽子，将来有得你受的。
妈妈最终也没有离开我们，我也一直把这个秘密藏在心底。我担心爸爸知道了会很痛苦的，所以既没告诉爸爸也没告诉弟弟。直到现在，这还是个小秘密。
不过，我现在终于明白：这样的秘密不只妈妈有，很多人都会有的。只是有的人藏不住，到最后影响了家庭，而有的人很理智，终于在不声不响中守住自己的秘密走过一生。