夏至天如孩儿面，说翻脸就翻脸，刚刚还是灿烂的艳阳天，转眼就风起云涌，乌云密布，随即下起倾盆大雨。如此让人捉摸不定的七、八月天气，老人家总是不厌其烦要叮嘱我们：“离家前带上一把雨伞吧，有备无患。”当然，听进去的年轻人不多，前提是怕麻烦，没有多少是不怕麻烦的年轻人。他们通常宁愿挨雨淋，也不肯未雨绸缪，即使天气预报说可能稍后会下雨，只要出门时没雨，谁也不会随身带上伞，怕别人看着笑话，也累赘。如果是约会恋人的话，那就另当别论。这时出门最好带上一把伞，说不定，伞下的两人就因突如其来的某场雨而成为终身伴侣呢。难怪有人说过，情人之间，没试过在雨下共撑一把伞，多少是遗憾。
而我最早认为，伞，是定情之物，始于儿时看粤剧《白蛇传》，里面有个伞不离手的许仙，最经典的那一幕可以粗俗地这样理解：许仙在西湖岸边遇见温柔貌美的白素贞，情心暗动，正苦于无计可施结识美人之时，天公作美，下起了细雨，许仙灵机一动，适时地好心地把自己手中的伞让给了白素贞，宁可自己让雨淋着，如此怜香，连蛇精都感动了，何况是自认感情最丰富的人？由此展开一段千古奇缘，人蛇爱情一唱就是千百年，何等浪漫感人。
台下的我每回看到这里，想着想着就走了神，想那许仙的伞，跟现代的伞是不同的，嵌着朵朵青荷刺绣花色图案的伞面，别致生动，是油纸做的还是绸缎做的？外婆说，以前有钱人家用的伞多是绸缎做的，想那许仙不过一介寒儒，多是用的油伞了。伞骨则统一是用淡竹做的，经复杂的手工使伞面收拢，又回复成一支天然竹节，是一门独特的工艺，其鉴赏价值是今天的伞不可比的呢。
伞，在不同年代，有不同的价值和意义。寻常百姓家，伞就是遮风挡雨的实用工具。上世纪七、八十年代，人们交往方式喜欢直接上门拜访，你上我家坐，我去你家玩。聊足一个晚上，临走时碰着下雨，没关系，借我家的伞回去，下次来时顺带还上。次日还伞来了，再坐一会，碰巧又下雨，再借伞，再还伞……一把伞，就是在又借又还之间，给友谊增了磅，给岁月添了回忆，那时候谁也不会小看一把伞的价值，丢不起，贵着呢。哪象今天，伞随手用了，随便往哪一放，弄丢，是常事。下雨天站街上稍稍留意看，伞，许多都成了广告代言物，款式多不胜数，聪明的商家把自家品牌和口号印在伞面上，订做成批赠品，送与相关客户，让它走到哪里都有宣传功效，一举多得，其商业智慧却是古人遥不可及。
随着全球气温还在不断升高的今天，伞，用来遮挡太阳的时候更多了，忙着防紫外线的美眉们都喜欢把伞一缩再缩，小巧玲珑如装饰品般，往包里放着，出门见光就用，这种缩骨伞只作防晒用，经不起大风大雨，一遇就容易折翻，恰是这种伞，平常日子里出场率最高。反观扎扎实实的大把钢骨伞，能伸不能缩，派不上用场的时候多，只好闲置，在某个不显眼的角落里，被尘封着，在风雨时刻才被想起，无怨无悔。
始终认为，伞，就是人生最好的写照。撑一把伞，风雨同路，你我相扶，一直走到明媚晴天，多好，也不管这是否一厢情愿的浪漫。