旅途中，偶见一条房子的广告：“爱我，就带我到……”广告的图片倒是没什么印象，这则广告语却涔进了我的心，尽管，那个“……”里的内容如今我也模糊不清。
那要怎样的爱，才可以将对方带走。一个房子，盛满一生相聚与相思的时光，如此诗意是朴素的，又是悠远的。如此欢喜，又温暖，又温馨。其实爱无需大肆宣扬，那些以屋盈利的商家不过投准了需要爱的女人的心思。哪个女人不渴望男人心爱自己，不渴望男人对她说“爱，爱，爱……”“如果爱我，就带我到……”，一个男人，果真爱她，势必会给她一个安全的港湾，这就是房子。房子装满日子，房子装满琐碎，房子装满记忆，房子装下的是生活，却不一定装得下凄苦和忧郁。
君总是想要自己建筑的房子，属于自己的别墅固然踏实，但远离人群的寂寞和孤单，在愈发年迈的年景里，会像潮水般涌来，与其寡欢地活在自己的一亩三分地，不如安静地活在人群中央。看，这就是人心，这就是我心。身尚未彻底苍老，却害怕孤寂起来。
君的理想是他一个人的理想。他要的别墅我是不会涉及的。今生，我不会有发财的可能，目前所居的房子也不是很好，但我习惯了，不想动弹，自然就不想折腾。再说，他也不是因为爱我才给我建一栋别墅，他不过是想要征服我，想要向世人证明他的能力——看，我又建造了自己的房子。
心与心之间的裂缝一旦开始，就意味着迟早要分道扬镳。年轻的时候还心存侥幸，这么多年下来，麻木已经成为日子的重心，我不再奢望，不再反抗，更不去挣扎，我只是将自己退到极限，宁愿选择死亡，也不会去选择离婚。这样的隐忍，对孩子的成长是不利的，但我没有能力更没有勇气去改变。所谓忧郁成疾，就是这么来的。时常的，我的心脏回不了位，窒息、绞痛的感觉时有发生。也不去就医，好似在盼望着那么一念之间离世。
今生怎会遇见那个“爱我，就带我到……”去的哪个人呢？不会。属于我的时间不多，我等不起，也没有力气去等了。
偶然进了富士兰堡酒店的茶楼，打开卡座的电脑，电脑的开机语和屏保的字幕都是“爱我，就带我到富士兰堡。”我被自己偶然的发现所感动。但我没有惊动带我来茶楼的朋友。这是家新开的茶楼，中西结合的风格，和所见的休闲茶楼没太多的新意，我看中的是这家茶楼临进澧水，开窗，视野远过去，就可以看见澧水河。至于屏保上的语言，朋友也是第三次来这里，也不一定注意到了我所注意到的细节。何况，步入中年的我们，是没有资格重新说“爱”的。尽管“缘分”这个东西时常在人的日子里诱惑着人心，然，这个词在不再年轻的岁月里是带着暧昧色彩的，不可触动，更不可深入。
初冬的午间，我还是独自欢欣，独自感动。卡布其诺咖啡，我熟悉这个名字，也熟悉这品咖啡的性能，在意大利特浓咖啡的基础上，加一层厚厚的起沫的牛奶，就成了卡布奇诺。来自意大利的咖啡西方小资情绪，于俗世里的我，偶尔也会荡起惊艳的感觉。我不过是欢喜卡布奇诺的传说、外形、颜色，并不特别欢喜它的味道。牛奶泡沫是细腻的，咖啡的味道是苦涩的，砂糖的甜腻是浓郁的，如此的调和，是浪漫的，是诗意的，却不能沁入我的心，更不能消散我内心的阴郁。
但我依然感恩，感恩澧水河边这样的一次温暖。感谢你，亲爱的朋友，感谢你带我来到这里，让我更新一回关于澧水河的浪漫与温情。