题记：“我会好好的，花还香香的，世界一直去，回忆真美丽，我是想着你，一直想着你，你在我心底，变成了秘密……”

你从遥远的常孰发来《我会好好的》，亲爱，你说听到这首歌就想我了。
我所有的神经都被揪醒，点开它，听完，泪要下，那是一种被记着的幸福，被牵挂着的温软。
你送的那束浅绿嫩黄的不知名的小干花还插在那个心形长筒的玻璃瓶里，下面垫了层嫩黄的玻璃小石头。放在我的茶几上。
我将一大桶穿久了的白衣放去漂白，然后晾在阳台，看它们随风轻舞。
我喜欢穿白衣，乌黑的头发铺在上面，是触目的清醒。
一如那日，穿白衣的你在阳光下笑着，是那么的美好。

10：07你发来信息，“起床没？”
我刚淋了花，拖了地，穿着棉质睡衣，光脚踩在地上。正准备拿伞下楼去菜市场买菜。
一双喜欢的浅绿色凉鞋穿了许久（你见过的），裂开了，舍不得丢，顺带拿去修。菜市场门口修鞋的是对外地中年夫妇，那妇人非常认真的在我的鞋子上钉了14个小钉，只收了我2块钱。真挚而纯朴。
我转入菜市场，要了段龙骨煲汤，买把青菜清炒。菜心好贵，连日的暴雨让它涨到5块/斤。西红柿红透得油亮，像是肿涨着幸福，于是挑了五个，再拿上根凉瓜，两个鸡蛋。整个菜市场熙攘着，芸芸众生着。有那么一刻，我立在那，盯着他们游走，过滤掉所有的吵杂声，仿佛就是电影中出现过的某个片段。生活是多么的平淡无奇，却又那么的恒定和韧沉。
雨还在下，一直在下。

11：13你又发来信息，“好想喝你煲的汤。”
汤已烧开，一屋子肉香。我烧了水，要去洗头。
洗头总是让人清醒。
我喜欢在礼拜天洗头，烧一大桶水，浇湿头发，抹上洗发水，闭上眼睛，轻轻的揉。
夜间总在做梦。要么，梦见一道虚掩着的门，一个男子的背影走向门外，一个女子的背影立在门内。又要么，整夜整夜的梦见自已在渡河，腰间系了条粗绳，拖着条漆黑的小船，因无法卸下那重负，只得奋力向前游。
只有洗头，这一刻，我的心像莲花般打开，冒着热气，轻轻呼吸。所有的细胞和知觉都在慢慢放松，舒缓，然后沉沉睡去。
之后用水冲干净，一遍，两遍，三遍，再用干毛巾擦去上面的水滴，不梳，任由它们零乱着披在肩上，自然的干，然后再一梳到底。
我方彻底醒过来。

12：54我问怀了宝宝的你胃口好不好。84年的你，结婚得是有点早。
你说，“没什么想吃的，就是想喝你煲的汤。”
我在茶机上铺了张夹在《女友》杂志中某明星的海报，将做好的菜一一端上：肉片凉瓜，西红柿炒蛋，蒜蓉菜心。三菜一汤，一人坐于这桌饭菜前显得是那么的丰盛，属于一个人的丰盛。
不知何时起，我的礼拜天演变成只吃一顿，有时是中午，有时是晚上，吃不完的倒掉。
我吃得清淡，做菜只放油和盐，汤亦是。
亲爱，你吃得辣，每顿无辣不欢，想必，你是不会欣赏我的厨艺。

那日，你说你在路边，见我立于拥挤的351车头，手抓扶手，望向窗外，一脸茫然，让你心痛。
亲爱，茫茫人海，我不过是个渡生的人。岁月如条长河，许多人许多事不断沉浮出现，生活的结构和层次一一被打破，然后一一再重建。我常在一个人的黑暗里，触摸到生命的渊长。又或许，一个人的沉浮必定没有两个人来得沉稳。步入二人世界的你，心酸着我的心酸，将婚姻放在那阶梯的最顶层，可望而不可及。
无疑，在你眼中，我是寂寞的，寂寞隐藏在永远无法透破的内心深处的那个内壳，寂寞到仿佛无法再伸手去触摸身边的幸福。
对于我，生活里不再有激情，以及因激情带来的响声。是的，我已经过了那个龄。我只是淡下来，淡下来，自那人，离开以后，我相信我现在过的是最简单的生活。
亲爱，我总算是爱过的。
虽见惯了太多的别离，你的离去仍让我感伤，落泪。你拉着我闯红绿灯，我们坐在沙发上吃鸭脖子，共游仙湖，并排躺在我的床上看影碟……一幕幕如黑白电影般闪过，因回忆而变得温暖。
我们的情谊，从开始到现在，都是最真的。
亲爱，不管是笑得多么动人，还是哭得多么伤心，我们都应该学会淡然，只有淡然，才是最坚韧的一种生存方式。我知道，因为太多一个人的事，生活在我的笔下显得有些轻，轻如一片羽毛。但是，亲爱，你摸摸它，我的心，它是暧的，也有着丰盛的世间欢喜。

吃完饭，我下楼，去银行交房租，雨下得好大，打湿了我的裙边。路上只剩公交车和在打转的绿的。
路边的紫薇花开了，开得粉嘟嘟的。
耳边响起那首歌：“我会好好的，花还香香的，世界一直去，回忆真美丽，我是想着你，一直想着你……”
亲爱，截一段文字送你，我会好好的，你也要--好好的。
2007/6/1717：50笔于深圳