世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！
僵卧孤村听雨，窗外淅淅沥沥的雨声敲打着诗人冰冷的心。沈园，曲径通幽，花木扶疏的回廊上，那个熟悉的不能再熟悉的身影，在擦肩而过的刹那，在脑海中将画面定格为永恒，并且唤醒了多少沉睡多年的记忆。四目交汇，百感交集。千言万语却无从说起，琬儿依旧是曾经的琬儿，眉目依旧，风采依旧，只是眼角眉梢少了当日的清纯，多了一份成熟，并隐隐含着清愁。
沈园依旧是曾经的沈园，画廊前曾有他们携手同游的笑语，亭台上曾有闲敲棋枰的怡然，而秋风渐起的沈园路上，再重逢时，曾经心心相印的爱侣却已成陌路，一片知秋的叶子轻轻飘落在水面上，未曾溅起涟漪，只有丝丝缕缕的水波慢慢的荡漾开去。曾经的棋枰上，也都是燕泥污了的痕迹。
秋风亭上，唐惠仙素手温一盏清酒，颤巍巍的端在陆游的面前，往事种种，却在今日重逢时，不敢在人前掬一捧清泪，陆游端起杯一饮而尽，多少辛酸，多少落寞，都随着温热的液体吞入口中。想当初若不是母亲的横加指责，曾经的神仙眷侣怎么会在今日成为陌路，曾经相知相恋的妻，怎么会在经年之后成为他人妇，问天，天不语，问地，地无言。错！错！错！
唐琬默默地注视着陆游，这个曾经让自己为他红袖添香的男人，这个曾经生死相许的男人，一纸母命难违的休书，将多年的恩爱彻底埋葬，可是，分离真的能抹煞过去么？曾经挑灯夜读的诗词唱和，曾经抚琴弄音的月下曼舞婆娑，曾经深闺执笔的眉峰叠翠，曾经寒夜温酒的举案齐眉，尽被一道银河隔阻在遥遥相望的两端。而今，他仕途失意意兴阑珊，自己也已经遵从父命另结孪俦。再相聚，总有千般思念，如何启齿？
红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索。错！错！错！
春如旧，人空瘦，泪痕红悒鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！
陆游提笔于沈园的粉墙上题下了这阕流传千古的钗头凤，唐琬看吧，心碎神伤。总以为离别之后无缘再聚，只将一腔深情尘封在心灵深处，今后平平淡淡得了此残生，怎知，却有今日沈园偶然的相聚，将业已尘封的往事唤醒，历历在目，情依旧，梦难留，此情怎堪回首！
一年后，唐琬在沈园内见到此词，遂于墙上随和一首钗头凤，将满腹不能与人言的辛酸痛楚，悉数融入了字里行间，曾经沧海的情深，却因缘分已尽而付诸东流。可怜一代才女唐惠仙，终因忧郁成疾而香消玉陨。流传下来的，只是那两阙传唱不息的[钗头凤]
从此，沈园成为陆游心中一块不能触摸的禁地，多少次午夜梦回，都是沈园中扶疏的春色，渐起的秋风，更是独自徘徊在沈园中那些熟悉的路上，回忆往事，怀念心中那个永不消失的身影——唐琬！