今年台风特别多，像是赶集似的，带着一丝清凉，又带着一丝幽怨，像恶作剧的巫婆骑着扫帚驱赶几天太过明亮的太阳。台风来临之前，处于低气压带下的大地上的人们无不恶毒地咒骂着这鬼天气，直至呼啸的台风“唰”地扑面而来，带来些许海洋的味道，许久的怨气才退了下去。恶作剧的奶奶们这时候甚至像小孩一样，在凉凉的海风中开起孙子们的玩笑来。台风中躲在家中，看着凉凉的雨滴不时从不太紧闭的窗口溜进来，嗅着从海洋那边来的空气的味道，或者雨小的时候，站在屋外张开双臂，把整天整地的清凉都抱入怀中。夏季，这时候在台风中清妙地飘起来。
弟弟和我都极爱这台风。台风来了，停电了。无事消遣，又不想早早地爬上床睡觉，弟弟和我走上天台，在零星细雨中，张开双臂，任凭风拉扯着头发和衣服，享受无尽的凉风和黑暗。风总容易让人轻松下来，平日不屑于跟家人聊天说话的弟弟，在风中扯着嗓子跟我说班级里的趣事，聊他的审美观，聊他的理想。这个十五六岁、比我高大半个头风的小男孩，俨然已成了一个大男孩了，青春的无畏和激情，夹着某些盲目乐观的豪情壮语，从小男孩的口中喷薄而出，在风中疯狂地舞蹈。我站在黑暗中，看着黑暗中的白水黑山，仿佛一副莫大的水墨话漫染在呼啸的黑暗中。不知道等他真正长大以后，这晚在风中作响的话语，会以怎样的回忆留在他的心中。风呼啸着打在脸上，又一不小心钻进了正扯着说话的嘴里，也许以后有一天，他会忽然告诉我，姐，以前那个有台风的晚上，我跟你一起吞了好多风下去。
而我关于台风的记忆，也在每次蜷缩在沙发中看着窗外乱雨纷飞的时候浮出来。98年的那次洪水灾害，在我的记忆当中，对于一个二三年级的小学生来讲，确是刺激好玩的一件事情。那时候我完全没有意识到那是一次重大灾害，而当我知道那的确是一次严重灾害的时候，确是我时隔十年后和朋友的一次聊天说起小时候的事的时候，朋友说98年的那场洪水，淹了她家里的一切。而我的记忆里，那是一件好玩的事。呼啸的台风过后，漫天漫地的水堵在门前的桥拱里，水漫到邻居姐姐家门口，我坐在她家门槛上玩水，当时我也想水能快点漫到我家门口。巨大的树枝横跨在小河上，还有一早上开门可以看见被水带到岸上的鱼活蹦乱跳在家门前，一切都是好玩的新奇的事情。即是上学也很有趣，马路被水淹到了膝盖，邻居家高年级的姐姐们拉着我的手，高高地挽起裤脚趟过水去。记得有一次水遮住了路，我掉进了一条沟里，水几乎没过头顶，我撑开伞浮起来才没有沉下去，当时竟不觉得可怕，只觉得很刺激。直至现在，98年的恐怖，也没有在我记忆中有半点影子，只是听别人讲起的时候，心中不免有种负罪感，对于台风，也是如此。
而至现在，靠在门前，看阵风拖着细雨在灰暗中漫步，竟有点像奔丧队伍在烟雨中徐行的幻影漂浮在空中，心中不觉沉重，而本喜爱台风来临的心，更是负罪而矛盾。近几年在目睹了在风雨中发生的种种无力的惨痛，地震，泥石流，洪水，每每看到新闻上的灾情报告时，在为生命的无力沉重的同时，负罪感让自己无地自容。我不该爱台风。
可是在台风的怒孔中，张开双臂，任凭风拉扯着头发和衣服，在灰蒙蒙的烟雨中，我却真真实实地感受到了生命的存在，彻底、无畏、狂放、而又沉重。