表姐夫是个农民，当过我老家那个村儿的党支部书记，如果再确切一点儿说，他现在当了牛胡，用北京话说就是个放牛的，我老家管放牛的牛倌叫牛胡。
我粗略算算，应该有十年以上的时间没回老家了，这次重新踏上故乡的土地，心情还真的有些激动。看着太行山上的沟沟梁梁，看着沟沟梁梁上的那些树木绿草，我就不由得想起了表姐夫，那位曾经当过20多年村党支部书记的农民，因为他是我老家的亲戚中印象最深的人。
走进表姐夫家的院门儿，我大声地喊着：“表姐，表姐。”
没人答应。嗨，这里的人们太厚道了，家里没人也不锁上门，就不怕小偷上门儿？
我转身走出大门左右张望着，想看看有没有村里人经过，也好问个清楚。还真不错，没一会儿的工夫就从坑坑洼洼的胡同那边走过来一位老汉，戴着一顶破旧的草帽，穿着一身土里土气的衣裳，在阳光下不紧不慢地走过来。我赶紧问：“师傅，知道这院子的人去哪了吗？”
“你找谁哩？”
“我找我表姐。”
“嗨嗨，你是小生吧？”
我一细看，这老汉竟是我表姐夫，十来年不见，他已经成了太行山上真正的农民老汉了。我赶紧上前拉住表姐夫的手，连连说道：“嗨呀嗨呀，原来是表姐夫呀，这真是大水冲了龙王庙——一家人不认识一家人了。”
他也笑了，说：“你胖了。”
“姐夫倒是瘦了，表姐去哪了？”
“她是一天到晚闲不住，除了看孙子做饭，就和村里妇女们打麻将。别站这里，你先回家，我去把你表姐逮回来。”表姐夫很幽默，边说边把我让到屋子里，倒上水，把烟放到桌子上，又嘿嘿地笑着说马上就把我表姐押解回家。
一会儿，表姐的声音就传进院子：“小生回来啦，小生回来啦？“
我迎出去，拉着表姐的手说：“可不是回来啦，专门看你来啦。姐夫怎么没回来？”
“去放牛。”
“六十几了还去放牛？”
“不放牛干甚？农村人都得受。”
我和表姐拉起家常，从姥姥说到舅舅，从姐夫说到外甥，家里家外的事情无论巨细，一概说了个遍。
姐夫回来了，说是把牛托付给另一个放牛的牛胡了，专门回来给我炒几个菜，要好好地和我喝上一杯。
我笑着说：“那您得喝半斤白酒。”
“那可不行，那可不行。我这酒量一直没练出来。”
我笑着说：“您那么多年的书记白当了。”
他也笑着说：“我们那会儿当书记哪有酒喝呀，白天领着大家在山上干，晚上回家吃自家的玉茭炒面，谁有钱喝酒？你坐的哇，我给你炒菜，现在咱家有酒了。”
表姐夫说的玉茭炒面用北京话说就是棒子面炒面。
我和表姐继续聊天。
表姐夫挺麻利，一会儿就把4个菜端了上来，炸花生米，午餐肉，猪肉炒山药蛋片和素炒灰子白。这几个菜放在北京就是个家常便饭，放在太行山上的小山村里，就变成了待客的宴席。我老家的口音和北京不一样，虽然都是北方语系，但北京人听不大懂，他们把土豆叫做山药蛋，把洋白菜叫做灰子白。我叫不惯，因此还是把土豆叫做土豆、灰子白叫做洋白菜。表姐夫很严肃地纠正我：“这叫灰子白，这叫山药蛋。”
我说：“我是叫不惯山药蛋，我不光知道土豆叫山药蛋，我还知道中国现代文学里有个山药蛋派，那个“头领”就是咱山西人。”
“那你还叫土豆。”他笑着从柜子里拿出一瓶白酒，又从柜子下面拿出两瓶啤酒，我发现那里有一箱啤酒。
表姐夫给我倒上白酒，他倒上啤酒。我说：“喝白酒吧。”
“不行不行，我一直喝不了白酒。”
“现在哪有不喝白酒的？”说着我拿起白酒瓶，“不喝白酒不算喝酒的。”
“真的不行，喝了后晌就放不了牛了，那牛胡一个人哩。”
我不能勉强，就任凭表姐夫喝啤酒，他说啤酒也喝不多，主要是陪我。我一直怀疑表姐夫的酒力，20多年的支部书记，难道就没练出来酒量？我举起杯子，对表姐夫说：“先干一杯。”
酒过三巡，表姐夫问我孩子干甚哩，我说今年研究生毕业了。他啊了一声：“那你家可是出了一个八府巡按呀！”
我一下子没听清楚，反问：“什么什么？”
“八府巡按呀，了不得啊，了不得啊!”
我被表姐夫的八府巡按逗得哈哈大笑，笑过之后说现在这年头儿研究生多啦，随便一打听五个人里就得有仨是研究生，哪能和八府巡按相比呀。要是那样，中国现在到处都是八抬大轿了：“那是大官，咱家没那风水。”
“你可别那么说，我早就给你算过了，你们家这辈子应该出个大官了。”
我又被表姐夫逗得哈哈大笑，说：“冲您这句话，我把这杯酒干了。”
表姐夫问我这次回来干甚，我说修坟。表姐夫说：“你看看，你看看，我说甚来，我说甚来，你家这辈子肯定要出大官，不出在大门就出在二门，你不是二门吗？”
我对山西晋中一带的方言还是听得懂的，虽说生在北京，但是打小一直听父母说老家话，几十年了，听懂绝对没问题。可是对表姐夫说的大门二门却一时没听明白，琢磨这应该是我们家的老大老二，就说：“二门倒是二门，出大官肯定不会。现在这年头，普通老百姓家里能出个科长就坟头上长蒿子了。再说我修坟只是怕以后我老了，回不来了，没人培土坟就得让山水冲平，几十年后再去哪找呢？”
表姐夫懂坟头长蒿子的意思：“你说得不对，我看你这架势，你家这辈子一定出大官。你舅舅家上辈出了一位大官，这辈子轮到你家了。”
虽然不信，可我的心里挺高兴，谁听到好话不高兴？但我嘴上还是十分谦虚地说：“哎呀表姐夫，您这话真让我高兴，哪个家长不是都望子成龙啊。我在表姐夫面前不说瞎话，有什么说什么，我修坟的目的真的很简单，就是怕坟让雨水冲平了，没有其他的目的，再说咱也不懂风水呀。”
表姐夫一边摇头一边说：“小生，你不要不相信风水，有时候那东西很灵，听说咱国家领导人都信哩。现在大领导信，小领导更信，咱村村长上任第二天就跑到关帝庙跪了一个时辰，据说磕了整整一百个头，许了几十个愿。咱就不说风水的事情，就说修坟祭祖，那是好事，没听说过谁家修坟修出毛病来的，你听说过谁家修坟修出毛病的事情吗？”
这话说得我高兴，自然心里倾向于修坟可以给后代修来福气的说法。不过，我从心里承认没听说过谁家修坟修得倾家