我一直觉得历史犯了个错误，不该把甘州叫张掖、凉州叫武威，在某种意义上，这消减了甘、凉二州作为历史文化名城上的影响力。甘、凉二州，那可是历史上最富盛名、最具影响力的地域名词，也是丝绸之路上最主要的重镇之一，现在是甘肃省最有名的两座城市，也是中国商品粮高产区基地之一。
甘州取意其泉甘醇清冽，或以州西南甘峻山得名。而凉州，其历史渊源则深远的多。凉州属古雍州，在不同的历史时期，其地域范围则不尽相同。如曹魏时，凉州“统郡八，县四十六（《晋书地理志》）”，包括整个河西走廊和甘肃、宁夏、青海、陕西的一些地区，所以历史上又有“大凉州”一说。大凉州的州治不是现在的武威，而在冀城（今甘谷县。另说在陇县，今张家川回族自治县境内）。隋唐时，凉州则只相当于汉代的武威一郡，既现在的武威市。我们一般指的凉州，就是现在的武威市。甘凉古道，就是甘州到凉州的这条古道。这条古道上，千百年来，走过多少民族，走过多少部落，走过多少商旅，走过多少兵车，不记得了，历史，只记得这里曾经苍凉冷落，热闹繁华。
甘州离凉州四百余里，离肃州（酒泉市）也四百余里。出肃州再往西走便是玉门关了，玉门关和阳关是西北地区地域标志性的两个地方，“西出阳关无故人”、“春风不度玉门关”，说的便是此关隘。出玉门关再往西去，便接近新疆的地界，新疆既西域，古时属他国。凉州在甘州以东，距离金城（兰州）五百余里，距离兴庆府（银川）八百余里。凉州、金城、兴庆府呈三足之势。凉州是自古长安出发经金城去西域和自张家口、包头出发经银川去西域的必经之路，也是中国历史上西北地区最大的边防城市。“欲开秦陇，必固河西，欲固河西，必斥西域”、“通一线于广漠，控五郡之咽喉”等等，从这些精辟的论述和地域特质记载可以看出，甘、凉二州地理位置的重要性。所以中国历史上好多次有关西北的战争，都是围绕着甘、凉二州展开，得到了甘、凉二州，就得到了河西走廊甚至整个西北地区的主动权，反之，中原腹地则袒露在西北游牧民族的视野之下。甘凉二州，责莫大焉。
甘州是什么时候叫张掖、凉州是什么时候叫武威的？我不知道。写在这里我自觉汗颜，但我必须这样写，以此来督促自己对故乡做出一个认真的思考。我的故乡什么都没有，但有走廊古道；我的故乡什么都没有，但有羌笛胡歌；我的故乡什么都没有，但有边城号角；我的故乡什么都没有，但有故事传说……哦，这就够了，历史留给我们的，总是精神上的居多。
凉州七城十万家，胡人半解弹琵琶……
——（唐）岑参
不望祁连山顶雪，错将张掖认江南……
——（民国）罗家伦
凉州美酒说葡萄，过客倾囊质宝刀……
——（清）张澍
葡萄酒熟恣行乐，红艳青旗朱粉楼……
——（唐）元稹
莫道武威是边城，文物前贤起后生……
——（清）许荪荃
五凉相睦烽烟静，碧野无垠麦秀稠……
——（当代）冯冶
两山张掖如鸾峙，一水中流似马奔……
——（明）岳正
等等，这些诗句，都是对河西走廊景色的描写和繁华的记述。“两山张掖如鸾峙，一水中流似马奔”写的是河西走廊甘凉古道上的蜂腰地段——定羌庙一带的雄奇景象。那是一个天远地阔、若临苍穹的高原险峻之地。“不望祁连山顶雪，错将张掖认江南”。这首被无数河西学人引用过的诗句，描写的是甘州城市秀美景色和旖旎风光。“五凉相睦”，说的则是凉州在东晋十六国时期，曾先后建立了前凉、后凉、南凉、北凉和西凉五个小凉国的历史更替，所以凉州又有“五凉古都”之称。河西走廊的历史可以上溯到两千年多年前。东汉时，甘、凉二州便已初具城市的规模，凉州似乎还要更早一些。“凉州七城十万家”，十万家，这实在是一个不能小觑的数目，即是在今天，也是一个上规模的城市了，何况在千年前的西北边陲。据记载，在唐代，甘、凉二州便是通往西域要道上最繁华的都市，凉州更是西北地区仅次于长安的最大的古城。有史学家说，在西北，敢于和长安叫板的城市，大概只有凉州了。那时的凉州，相当今天的上海。丝绸、茶叶、陶瓷、马匹，在这里交易，文明、文化、技术、进步，在这里交汇。“通货羌胡，市日四合”，是对当时凉州城商贸的记录。甘凉古道之繁华景象，由此可见。
但凉州给人的感觉总是沧桑的，这与凉州的地域有关。凉州地处西北边陲，地域广袤，气候凉寒（凉州由此而来），城市之外四野八荒都是戈壁沙漠，最近的城市和最大的绿洲就属甘州了，而甘州则远在四百里之外。这样辽阔的疆域，这样雄奇的风光，再加上西北地区强劲的风沙和“胡天八月即飞雪”的异常骤变，难免给人一种精神上的苍凉感。但也正是这种苍凉遒劲、旷阔高远，成就了那么多描写西北大漠风光和塞上景色的优秀篇章。于是，便有了《凉州词》，便有了《塞下曲》，便有了《八声甘州》。便有了王之涣的千秋绝唱，便有了陈子昂万古流芳。边塞诗，中国诗坛的一朵奇葩，在西北地区首开先河，并且以甘州和凉州的地域名词具体表现出来，这大概也是时至今日甘肃依然作为中国诗歌大省的原始根由。
西凉快骑是我在史书上看到的一个名词。西凉快骑是驰骋在西北地区和甘凉古道上的一支骑兵劲旅，也就是现在的快速部队。这支劲旅以其迅速的进军速度和极具攻击性的作战能力，常常让对手措不及防，让强敌望而生威。西凉快骑的主要工具——马匹，当然是来自河西名山焉支山了。焉支山，这座乌孙、月氏、匈奴等民族轮番争夺的核心草原，因盛产良骥骏马而闻名于世，现在仍然是世界最大的马场。马超是西凉快骑最卓越的领袖人物。他的西凉快骑，就连当年纵横四海威震天下的曹孟德也发出“马儿不死，吾无葬地”的感叹，可见西凉快骑的战斗能力。这支部队，后来成为蜀国的三大精锐之一。西凉快骑的威力，使得西域诸强不敢觊觎中原。但也正是这支劲旅，使得中原王朝在得到保障的同时，也时常感受到来自西北地区的军事压力。汉末的董卓进京，便是一例。
在这里，我想说说几位与甘州、与凉州、与甘凉古道、与河西走廊有关的战争人物。凉州，有时是指“大凉州”。
霍去病是这片土地上流传范围最广、影响力最深远的人物。“霍去病征西”的故事，可谓家喻户晓、妇孺皆知。在河