八月，盛夏远行，凉秋将至。甘肃省作协要举办一次甘肃散文作家（散文创作）高级研修班，作协刘秋菊秘书长打电话要我一定参加。而我面对农田水井，猪羊鸡狗一大摊子事，犹豫不决了好些天。
在我的生命中有谁能给我一次学习知识的机会是多么的弥足珍贵啊！上世纪七十年代初期，我出生在定会两县交界处一个山高坡陡交通不便的小村庄，那里的人们常年缺水缺粮，生活极其贫穷，想吃水就要赶着毛驴到几十里以外的河里去驮，吃的粮食全靠国家救济。
村庄里的男孩女孩到了上学的年龄，男孩都不是能背着书包上学，女孩子的处境就更不用说了，小小年纪背着背篓满山满洼拾柴铲猪草是每个山村女孩悲惨命运开始，我的爸爸妈妈在缺吃缺穿的生存压力下，依然拒绝了重男轻女的传统观念，早卷一裤脚露珠到生产队挣工分，晚背一身月色铲草打柴给饥饿的家补充着养分。
我小学毕业考上会宁县第二中学的那天，爸爸高兴地从粘满泥土与汗水的一方手绢里取出家中少得可怜的一点积蓄，给我买了一套花布衣服。上中学后，爸爸一个星期给我两块钱的生活费，一天两顿饭，一顿饭一碗臊子面，那时的一小碗臊子面两角钱，从家到学校三四十里的山路，每星期我要在山路上来回步行两次，步行一次四个多小时，每个星期我回家之后的第一件事，就是脱掉身上的衣服让妈妈赶快洗掉晾晒，因为没有换洗的衣服，衣服洗了之后，我只能钻在被窝里吃饭写字，关于其它的事只有等衣服晾干了穿上再说。有一回天下雨，我要去学校，可左等右等洗了的衣服就是晾不干，迫不及待的妈妈往灶膛里塞了一把火，拿着我的裤子在做饭的大铁锅里翻来覆去地暖着，也许是妈妈太心急，也许是灶膛里的火烧得太旺，当妈妈“吆”的一声把裤子从锅内提起时，蓝裤子上一条醒目的焦黄让我瞬间失语，而妈妈像犯了错的孩子，低着头偷看了我一眼，慌忙拧开蓝墨水瓶盖用手指蘸着往裤子焦黄处涂抹。
当时的会宁县城很穷，家里更穷，我穿的衣服和布鞋经常是补丁摞着补丁，带的馍一天不敢多吃，要计划着吃上六天，我吃杂粮面馍馍的时候从来没有像城里的同学吃白面馒头那样大大方方摆在桌面上，而是藏在衣服口袋里使劲拧一块连忙往嘴里塞一块。天气热的时候，我的馍上面经常长出一层稠密的绿毛，我一直都是将馍上面的绿毛剥了再吃掉。我不能浪费点滴，也不允许自己浪费点滴，因为我知道，我吃的每一口，都是我的爸爸妈妈从他们口中节省下来的。学校住宿困难，我们三十个同学挤着十张床，可我的那半张床上半夜永远是空着的，为了来之不易的上学机会，为了给爸妈一个最好的成绩，每个上半夜我都要借用厕所那盏昏暗的路灯看书写字，不管肚子多饿，我的夜宵总是定量的两小勺炒面。
比起爸爸妈妈起早贪黑面朝黄土背朝天的辛苦，我的辛苦不敢说，更不能说。但每天饿着肚子读书绝对不是一件快乐的事，那个假期我第一次没有把自己的学习成绩给爸爸，不是因为考得不好，而是有充足理由说服爸爸妈妈不再要我去上学，我不想再用学习成绩心安理得地交换爸妈身体的透支。我放弃读书对于爸妈是打击，也是解脱，而我却因为这种无可奈何的放弃，曾无数次地走进故乡那片白杨密集的小树林，曾无数次地用泪水湿透了那片泥土。
我是多么地想上学，多么地渴望知识，可我不能抱怨谁，谁我都不能抱怨。生活让我变绝望，绝望不是因为贫穷而是没有了希望，从小到大我对生活没有太高要求，最大的奢侈就是吃饱穿暖过自己平平淡淡的日子，而贫穷让生活有了太多的痛苦与艰辛，也是我生活在那时代最大的痛苦与艰辛，每每回顾贫穷，我就止不住泪水长流……
往事如烟，如烟往事不堪回首！
好多年竟然一晃而过，我的生活比以前好了许多，我的羊群在山坡上吃草的时候，我就趴在它们身边看书写字，我一直提醒自己踏踏实实做人，刻苦学习求上进，刻苦学习的理由不是想要什么名与利，我只是觉得父母在食不果腹，衣不遮体的生活中想给我学习的机会是多么无能为力，而今，我吃饱了，穿暖了，没有理由放弃能够学习的机会，我知道，一晃而过的生命是何其的短暂，我也懂，知识大而无涯，学之不尽，取之不尽，但我希望在生命的尽头能给自己笑着说，“我来过，我无悔。”一路走来，不管我发表了多少作品，不管我获过多少次奖，我一直认为写作是自己的事，从来没想到过要别人为我做什么，从来没有要求过别人为我做什么，但我铭记着创作途中给了我机会给了我鼓励给了我帮助的良师益友。
2009年8月7日，甘肃省各地区包括我在内的三十多位散文作者，在兰州一个叫天一的山庄欢聚一堂，正式进入甘肃省作协举办的高级研修（散文创作）班。给我们讲课的老师都是省内外散文创作很有实力的作家们，如王博渊、邵振国、魏珂、马青山、张驰、习习、宗满德、高平、马步升、人令、任真他们，常在书中看到他们的作品却从没见过其本人，这次高级研修散文创作他们来了个群英会，一个个全都走进了我们实实在在的生活。他们把为什么写作？关于散文的思考？如何写散文？散文怎么写？散文有那些特点？散文的基本定义？散文究竟应该是什么？各位老师把他们散文的创作技巧，无私地零距离地直接地灌输给我们，虽然每个老师对散文创作的观点大同小异，但他们整体有一个一致的心愿，就是一个作家对这个社会应尽的责任。
此次散文研修虽说只有短暂的七天时间，但对我而言，有关散文创作的收获之大不是能用文字简述的，这次学习，学习到的不仅仅散文创作的精髓，更是一次对那些默默无闻地在背后推动着祖国文化事业进步的人类灵魂工程师们的认识，也是一次对自己的认识。
切末说，省作协各位可亲可敬的老师在文学如此不景气的情况下，一日三餐鱼鸭鸡肉供我们吃好，舒适安逸的宾馆供我们睡好，无微不至地给我们打造文学创作平台。说句心里话，即使要我像小时侯那样背着炒面喝着凉水，来回步行六十公里山路，让这些学富五车的老师们给我讲一堂课，我从心底里都会觉得非常的高兴非常的值。