大凡读过金庸的人都会被其中跌宕起伏的情节所吸引，为其中凄美绝伦的爱情所感动，但你可曾发现，金庸笔下的许多大侠如杨过、张无忌、令狐冲、乔峰……他们的共同点不仅是都有非凡的成就，让人容易忽略的是他们都是孤儿。在他们的成长历程中，无父无母，也没有兄弟姐妹。在闯荡江湖过程中，他们与不少英雄结义，然而他们却是没有真正的个人朋友的孤独者。因为他们很多时候都要孤独的面临人生种种问题与冲突，内心的孤独感难以诉说，个人的伤口难以抚平。
神雕侠杨过自幼便丧失父母。在他的印象中，父亲杨康死得不明不白，母亲穆念慈在他年幼的时候就已病死。可谓无父无母。尽管杨一生有两位结义的妹妹，不少好友，却只能独自面对世俗纷扰之见以及种种生存困境。
而乔峰是另一种形式的孤儿，乔氏夫妇收养了他，少林寺大师授他武功，丐帮帮主提拔他做了帮主，可谓飞鸿腾达，可他一夜之间被揭发身世——他是契丹人，汉人的仇敌。于是，民族仇恨的纷争使他一落千丈。与此同时，养父养母被杀，嫁祸于他，授业恩师被杀，也嫁祸于他，他蒙冤不白。查找元凶的过程中又误杀一生中最爱的女子阿珠。他的苦闷又有谁能懂？他有两个结义兄弟，一个书呆子段誉，一个沙弥虚竹，却不能真正深入他的内心，为他排忧解难。于是，他的孤独感更加深刻。
从前，我总觉得金庸写友情不够深刻，甚至疏于对友情的描写。为什么呢？我心里留下了一个深深的疑问。
直到我我读了金庸的传记，终于明白了。
在金庸十三岁的时候，日本侵华战争爆发，他经历了战乱，而他母亲因为生病时缺少医药不幸逝世，而他的父亲在他很小的时候，便已辞世，于是金庸成了一个真正意义上的孤儿，他的小说里的独孤情节应与此相关。
进而高中阶段，他因为在学校的壁报上发表讽刺学校训导主任的文章和漫画被勒令退学。
大学阶段，他因为与国民党职业学生发生冲突，向校方投诉却被勒令退学（校方维护国民党职业学生）。
而《神雕侠侣》中杨过的父亲死得不明不白，母亲病死，以及他在桃花岛学艺被逐出桃花岛，到全真教学艺又逃离全真教，这些故事情节与金庸个人独特的生命体验不是很相象吗？假如金庸没有这些生命体验，《神雕》写情能那么真挚感人以至催人泪下吗？
于是，我渐渐明白，金庸不是对友情没有足够的认识，而是他的潜意识里认为，人在面临困境的时候，更多的是要靠自己去承担风险与压力，要独自抉择，这样虽然很残酷，但这就是成长，蕴藏着一种强烈的独立意识与自助精神。
《天龙八部》中的主人公乔峰、段誉、虚竹，他们都是有不凡成就之人，都有各自的境遇。纵然是结义兄弟，在人生重大问题上依然是独挡一面，具有强烈的孤独感。其实“侠”的单人旁就已经暗示了孤独与自立。
“天助者，自助者也”，朋友固然重要，但我们必须清醒地意识到：个人荣耀也好，痛苦也罢，仿佛都带有孤独的性质，似乎能与人分享，但在这之后，还是一个人承担许多。现实中很多事很残酷，没有人能够就你，活着就该懂得自救！
二零零七年一月二十日于华电