那片从飞鸟身上跌落到地上的羽毛，再也不能跟随飞鸟去飞翔，躺在孤独的角落里，寂寞地看太阳下翅膀潇洒的影子。
跟随翅膀的日子，它也曾是快乐的天使，无忧无虑的游戏在蓝天白云里，听着心爱的鸟儿和耳畔掠过的风唱着那首欢快的舞曲，它就会随着翅膀热烈的鼓掌。
那片跌落到地上的羽毛一直都爱着那只飞鸟，喜欢它那有力的翅膀，它们曾经贴得那么近，近到可以闻到彼此的呼吸，那如兰的气息；近到可以感觉彼此的心跳，那沸腾的血液。它们也曾贴得那么紧，紧到相互的拥抱浑然一体，谁要离开谁，都会使对方感觉到生生的疼。
那片跌落到地上的羽毛对飞鸟的爱已超越了对自己的爱，它可以为了鸟儿的一个心愿，陪它披荆斩棘，登上最高的山峰。也可以为了鸟儿能携着春天的花红柳绿而披星戴月，那怕被晨雾浸湿了身体，被藤蔓残缺了肌肤，它依然无悔的执着。一路的艰辛与疲惫溶解在草丛间飞鸟欢快的跳跃和树梢头娓娓的歌鸣里，留下的只有窃窃的微笑，在山风里一味的甜蜜。这种甜蜜只有那片羽毛自己能懂，这是一种付出后不求回报的甜蜜，它不想让任何人知道，即便是它最爱的飞鸟，它怕被飞鸟知道后，会因为心疼它而不让它再这样默默的付出。如果是这样，它就再也听不到心爱的人那动听的歌声；就再也看不到峰峦叠障的苍翠；就再也闻不到雨后蓝天白云涂抹了花粉的芬芳。因此，它只能将这份独属于它的甜蜜微笑掩藏在毛管的深处，在夜籁人静的时候，悄悄的取出，细细的把玩，享受这份甜蜜带来的幸福。
直到有一天，在它的身旁又长出了一尾新的羽毛，从那以后，它总能在飞鸟的眼里看到一种浓缩的忧郁，这种浓缩的忧郁在那片羽毛的心里放大成了，疼惜与不舍，
爱怜与无助。每当这时，羽毛的心就会被无端的拢紧，茫然不知所措。随着它身边那尾羽毛渐渐的丰腴，它终于明白，飞鸟眼中的那份忧郁都是因为担心它有一天会离去，它知道飞鸟爱它，就像它爱飞鸟一样，唇齿相依。它从未曾想过要离开它真心爱着的飞鸟，但它心里明白飞鸟的抱负，它清楚自己已不能在给飞鸟飞得更高，更远的力量，只有那尾新长出的羽毛才能完成飞鸟的心愿。它不想看到飞鸟为了它的去留而挣扎在痛苦的边缘，在一个黄昏的枝梢头，当飞鸟的喙轻柔的抚摸亲吻过它身体的瞬间，它选择了把自己飘弃在风里。在离开飞鸟翅膀的那一刻，它看到飞鸟眼角流下的泪在晚霞里被熏凝成了血红的颜色，这些血色的泪箭一般滴扎在那片羽毛心上，那片飘落的羽毛仿佛听到了自己心痛的声音。
像无主的游魂飘舞在空中，任寂廖的风吹送着如烟的柔弱，漫无目的地旋转着孤独的美丽。没有后悔选择放弃，因为这样能给它爱的飞鸟带来更多破霄凌空的机遇，只是抽身离开时的洒脱在风的摩擦下，被电解成了失聪的记忆。再不能和心爱的飞鸟一起比翼，盼望风不要停息，好让它能在空中永远的飞舞，不想落地。梦想着有一天，能在空中与飞鸟隔着云彩再一次相遇，它不想让飞鸟看到它寂寞的样子，只想躲在云的夹缝里看飞鸟矫捷的身影，听飞鸟悦耳的歌唱，这样它就会感觉好幸福，那怕这样的幸福是如此的少，如此的可遇而不可求。
风最终停下的时候，羽毛还是忍不住流下了泪，落在角落里的羽毛，只能用孤独启开昔日封存在毛管深处的记忆，甜蜜着自己，希冀着有一天太阳的光芒能映衬出它熟悉的身影。